《卡桑德拉》reference_book_ids":[7202112922468748340]}],"102":[{"annotation_type":"0pos_info_v2":{"end_container_index":102,"end_element_index":0,"end_element_offset":40,"start_container_index":102,"start_element_index":0,"start_element_offset":34},"quote_content":"《拿破侖傳》reference_book_ids":[7280471379462327352,7267090246150392893,7345747889756310590]}]},"author_speak":"code":0,"compress_status":1,"content":" 不能奢望別人的幫助,
凡事都該靠自己努力,
20英鎊都嫌少的人,
再給40英鎊也白費,
這是個貪圖享樂的人,
他的欲望就像一個無底洞。
——喬治·赫伯特
在生活中,你的每個決定都非常重要,不管事情是好是壞。
——傑洛爾德
與其擔憂,不如行動起來。
——法蘭西人諺語
人們隻尊敬真正自立的人,對依靠他人接濟、徒有外表的花瓶隻會感到悲哀。
——傑洛爾德
虛榮心人皆有之
現代人似乎越來越看重金錢,對金錢的渴望讓人們開發出不少賺錢的途徑,其中很多都是旁門左道或者投機取巧的行為,大家不在乎賺錢的方法是否不妥,隻想把自己的財富變得越來越多。
生活中隨處可見人們的鋪張浪費。街上的人們衣服一個比一個華麗,首飾也越來越多。每個人都在住豪宅,吃美食,還有很多地方,我在這就不一一舉例。我們應該意識到,如果自己沒有太多的能力去享受奢華的生活,那就平平淡淡地過日子好了,何必打腫臉充胖子呢?商人們為了吹噓自己的財產,不惜四處借錢撐場麵,把自己不擅長的生意也攬過來以顯示能力,最後被債主告上法庭,背上欺詐的罪名。
人們關注自己的外表勝過內心,竭力把自己打造成有錢人的模樣,讓別人對自己的第一印象就是家財萬貫,出生高貴。其實這都是在用未來的錢支撐現在的生活。羅伯森和洛德帕斯的奢靡生活大概是每個愛慕虛榮的人都想要的,雖然不是每個人都能達到他們那樣,但還是有不少人能做到與他們持平。
這些愛慕虛榮的人每時每刻都在思考如何享受更多的樂趣,他們不管自己的收入是否超支,不管自己的能力是否可以應對龐大的欠債,他們隻在乎別人擁有的東西,自己也要得到,不惜手段都要得到。要是在某一方麵落後了別人,就會覺得自己特別沒麵子,會被別人看不起。他們認為人們之所以尊重我,是因為我的生活品味高尚,談吐不凡,穿著講究,哪怕這些都是自己偽裝的。他們已經利欲熏心。
就算是欺騙,也要讓自己看起來光鮮亮麗,才好結交其他的富人。窮苦的生活是他們要極力掩飾的。還未得到薪水,就已經欠下一堆債務,然後薪水在手中還沒有捂熱,就得還給眾人。總有一天他搖搖欲墜的生活會徹底崩塌,到那時,所謂的朋友便會作鳥獸散,沒有一個人能對他的不幸表示同情,並伸出援助之手。這時,可憐的人兒隻能默默接受殘酷的現實。
其實隻要大膽地拒絕,坦誠地告訴別人自己並不是一個富人,你的負擔還會那麼重嗎?要是因為你沒有錢,那些朋友離你而去,你也不用覺得難過和沒麵子,這些人隻不過是奔著你的錢而來,有錢的時候會圍著你,沒錢了就嘲笑你,他們都不是真正的朋友。沒經過努力不可能成功,迫不及待想攀上成功的山頂,隻會讓你離它越來越遠,因為你沒有作出行動向它靠近。不要急於求成,否則你之前的努力也會白費。
在戲劇裏,“格蘭蒂夫人”的身上集合了當代人們的所有性格,無論善良還是狡猾、誠實還是奸詐,都可以在她身上看到自己的影子。她隻是個普通角色,但是她代表了普羅大眾。我們被她的表現深深迷住,忐忑又激動地看著她的一言一行,內心惴惴不安地想著:“接下來格蘭蒂夫人要說什麼?”
沒有誰來指導,社會中逐漸形成一個規律,大家不約而同地去掉了自己身上的個性和自強,統一地跟隨某一個人或者某一種流派,把大腦灌滿他們的思想,小心翼翼地在別人的眼色下工作和生活。我們已經習慣於生活在過去的世界裏,總是借鑒過去的經驗,喪失了前進的勇氣。我們害怕遇到困難,長期的惰性讓我們懶於去思考問題,隻一味地拿取前人們的經驗和成果。自由已經被我們遠遠拋棄,我們甘於讓自己的思想和靈魂束縛著,機械性地重複拿取的動作。
因此我們事事按著社會的規章製度去執行,自己身處哪個階層,就依照哪個階層的法則生活著。好像隻要這麼做了,別人就會羨慕、尊敬我們。我們害怕自己被他人排斥、看不起,我們謹慎地生活和工作,生怕一不小心就被別人指責這件事做得不對,那件事做得不對。我們已經完全生活在他人的陰影中,因此沒有發現,這些指責我們的人甚至比我們還要糊塗、貪婪和愚蠢。他們根本就是在胡言亂語,歪曲我們的思想。
威廉·坦普爾爵士曾經說過:“任何人都不應該去追求對自己而言遙不可及的東西,不要試圖讓自己變成想象中的人,你是什麼樣,就保持這個樣子。”無數的經驗教訓都說明了這一點。
現今人們有一個非常普遍、也是非常惡劣的習慣——虛榮。這其中尤以本身地位就較高的人居多。他們覺得自己本來就高人一等,絕不能掉價,必須要更努力地提高自己的身份地位。因此他們處心積慮地向外展示自己的能力和富裕的生活,不管自己是否承受得了巨大的壓力。
別人的尊敬應該是通過努力作出一定成績得來的,但是現代人隻在生活水平上一較高低。住上好房子,穿上名貴衣服,大家就覺得他肯定是個有錢人,因此對他肅然起敬。這一切不過是外在表現,卻被人們當作最主要的條件來評判一個人,有可能一個品德敗壞的人卻受到大家的尊敬,隻因他看起來很有身份。由此可見,道德和品質已經被人們遺忘,甚至有人表現出對它們的唾棄。
這一切的根源都在於人們對身份和錢財的過分重視。各個階層的人們都在明爭暗鬥,想方設法讓自己擠進身份高貴的行列中。一旦覺得某些人要比自己身份低下,就表現出輕蔑的態度。好比在伯明翰的一個俱樂部裏,一群身穿燕尾服的人看不起沒有穿燕尾服的另一群人。而塞德勒先生則被科培特稱為“做亞麻布生意的人”,很明顯,科培特看不起他。還有在有錢人家裏放牛的奴仆也認為自己比在酒鋪打工的奴仆要高貴。不過塞德勒先生被別人看不起的同時也看不起比自己地位低微的人,然後這些人又看不起比他們地位更低微的人。塞德勒先生鄙視做小生意的路邊商人,這些路邊商人鄙視維修工人,而維修工人鄙視苦力勞動者。
人們總能找到比自己地位更低下的人,不管他們處於什麼階層或者地位上。而位於中間地位上的人似乎特別尷尬,因為他們急於想與下層民眾劃分界限,隻想往上爬,但苦於自己能力有限。城市越小,人們的鬥爭越激烈,各個階層的人圍在一起形成一個圈子,不讓外人進出,並且和其他群體的人不相往來,覺得那麼做是在降低自己的身份。我們可以看到,在一個較大的教區裏存在的團體不下6個,相互間有著非常嚴格的等級製度。
每個團體在拒絕比自己地位更低微的人加入的同時,還在奮力拚搏以求能縮短與高地位的團體之間的差距,希望高地位團體能夠接納自己,殊不知,高地位的人也像他們拒絕別人一樣,拒絕他們的加入,對他們的努力嗤之以鼻。
所有手段的目的都是為了進入人人豔羨的高階層社會生活,為了得到內心渴望的尊敬,大家奮不顧身地往上爬。人們想要更多的財富,更多的權利,更高的身份,得到這些會使每個人都笑逐顏開,驕傲自大,但是沒人注意到自己的靈魂已經慢慢消失,頭腦裏隻剩下臭氣熏天的錢財味。在追逐名利的過程中,人們不再珍惜身邊簡單美好的事物,因為天天都接觸錢和權,因此他們對整個世界已經產生了厭煩的心理。
虛榮心的害處
現在的社會中,人們都很喜歡大的事物,比如,擁有一座大房子就能證明房主的卓越能力。因為越大的事物越花費錢財。雖然寬敞的房子要比狹小的房子感覺舒適,但自古以來舒適的生活必定會讓人貪於享樂而忘記生活中隨時出現的災難。人們一心隻和比自己更高等的人攀比,痛恨自己的生活沒有別人舒適,但是盧梭說:“哪怕給我一間最小的房屋,住起來非常困難,我也不要一所大到我轉一年都轉不完的房子。”
但是,人們表現出來的上進心並不壞,若要指出這其中的罪惡,便是為了達到目的而作出的事情。一旦人們適應了現階段的生活,坐在四輪馬車上飲用香檳酒,那麼他們就不能容忍自己淪落到坐在二輪馬車上喝廉價的啤酒。人們會不惜一切代價保住自己現有的生活,否則群眾的猜測就會紛至遝來,不管你的地位是不是真的降低了,群眾都隻認定你現在已經非常落魄。同樣的,要是要求原本就坐二輪馬車的人從他們位於鄉村的家裏來市內上班時采取步行的方式,或者坐公交車的話,他們也絕不會願意,在他們看來,這都是非常掉價的行為,別人的羨慕和尊敬比什麼都重要。
我想,任何人都能舉出很多實例來說明這些道理,所謂的受到尊敬的人們以自身為基礎,不斷地向更高處攀爬,花光了錢財之後再想方設想從別處找。就算負債累累也不能讓自己在眾人麵前抬不起頭,但是他們撐不了多久就會轟然倒下,奢靡的、讓人羨慕的生活也隨之消失,因為肩上扛著數不清的欠債。我敢保證,在生意場上約有一半多的破產例子都是因為人們打腫臉充胖子,以超出自己承受能力的行為方式生活而造成的。
要想讓別人“尊敬”你,就得拋掉所有美好的品德,用邪惡的心靈去欺騙別人,陷害別人。可悲的是人們對這些人的所作所為毫不知情,隻是被他們的外表迷惑了,他們需要的是世人的羨慕和追崇,哪管得到這些的方法是不是正確。
當他們發現再怎麼努力也維持不了自己的地位之後,不少人選擇了結束自己的生命,寧願死,也不想離開奢靡的生活,他們想當然地認為世人會看不起,甚至是嘲笑自己的落魄,其實有幾個人是真的窮到無法生存的地步呢?約·巴洛就說過:“我一直都沒聽過有人自殺的原因是饑餓,但是我知道有不少人自殺是因為得不到一件他們喜愛的衣服。”
不少女性都有這樣的傾向。她們從小被灌輸一種錯誤的思想,認為一個人的外表是最重要的,智慧和品德隻是一件附屬品。因此她們不重視自己的修養,隻關注時尚、權力和社會上流行的其他事物,以此來獲得人們的認可,在社會中找到自己的一席之地。她們可以容忍犯罪,但容忍不了別人無視自己。在這樣的社會風氣中,女性特有的淳樸和善良已經變得麵目全非,幸福也不會來到她們身邊。
所以,社會裏看上去有錢或者本身就有錢的人總是能讓人們相信他們一定擁有美好的品德,因為人們老把外表和內心聯係在一起。但是,那些看似貧窮或者確實貧窮的人就一定是壞人嗎?答案是否定的,我們不能排除有意外的情況發生。比如一位原本出生高貴的女孩,因為遭遇不幸導致家庭破落,她隻好靠自己的努力養活自己,因此也失掉了高貴的身份和地位,被人們排除在上流階層之外,但她並不在意這些。換作其他人,恐怕寧願借錢維持自己的生活,也不想失去地位和身份。
可想而知,女人們對地位的追求和男人不相上下,她們和男人一樣,對奢靡生活有著近乎狂熱的喜愛,這種喜愛唯一和男人不同的是,它主要表現在衣服飾品上。現今的英國婦人們對衣服飾品的要求越來越高,隻有法國路易十五時代才能與之相較。人們談論女性時不再看她們的品德,隻關注她們的衣著,衣服的優劣直接影響到人們對一個女人的判斷。質樸已經被華麗代替,我們不要指望能從這些隻會穿衣打扮,聚會玩樂的女人中找到沃茲沃斯所說的“高貴修養的女人”,除去一切虛假的裝飾,剩下的隻有空白。雖然她們生為人類,卻不知道做人的基本要求。
奢侈會讓你負債累累
在中等階層,人們的收入隻夠維持生活,但這阻止不了他們追求高生活的腳步,他們一樣需要大量的華美衣飾來裝扮自己,收入遠遠滿足不了他們的欲望。他們借錢也要買豪華的別墅,並不時地在家裏舉辦派對,還經常觀看戲劇。錢一到手馬上就花掉,碰上吃緊的時候還會借債。保險也沒有,家裏還欠著一屁股債,若是當家的男人突然去世了,這樣的家庭能留下什麼給妻子和孩子生活?可憐的家人隻有掙紮在貧困裏,因為男人生前所掙的錢都用來裝飾“門麵”了;要是他稍微節約一點的話,自己還能有個風光點的葬禮。
丈夫問:“你的衣服有沒有付款?”妻子答道:“沒有。”丈夫說:“你現在是在用別人的錢來滿足你的欲望。”沒有人會同意妻子瞞著丈夫去借錢買衣服。要是她借錢去買衣服,等於是衣服製造商為她付的錢。妻子大手大腳地花錢會讓丈夫覺得壓力很大,並且讓丈夫對妻子產生不滿。家庭永遠入不敷出,我想沒有哪個丈夫或者妻子能夠長久地忍受這一點。
對自己和妻子的借款行為放任自流隻會讓你們陷入更加窘迫的環境,對麵借錢給你的人,你沒有勇氣和他麵對麵的說話,而他可以用欠債這個原因來隨意打擾你們的生活。聽到有人敲門,你們會戰戰兢兢地以為債主來向你們索要欠款。要是你拿不出錢,還得編造很多借口,胡亂地找理由企圖搪塞過去。慢慢地你從偶爾說謊變成經常說謊,人們不再相信你說的任何一句話。俗語說得好:“謊言總是跟隨欠債而來。”
借錢來滿足自己的欲望,這是非常不明智的行為。就為了那些昂貴的、超出自己購買能力的物品,我們要花上半年甚至一年的時間來償還債務。老板們總是有辦法吸引我們去購物,而我們明知是陷阱也樂意往裏麵跳。為什麼我們的內心不堅定一點?為什麼我們不能像羅馬人對待奴隸一樣把老板們看作是我們的仇人呢?女人在購物時苦於錢不夠,於是就先欠著,老板也樂意她們欠債,因為欠的越多,利息越多,還的也就越多。這些狡猾的商人把生活正派的男人的妻子都騙過來,誘使她們在自己這兒欠下債務,然後把欠款隨意增加。長久的欠債已經讓人們對自己的債務數量變得模糊不清,再加上不少的利息,隻要改動的數額不是特別多,誰也不會知道。
對此紐曼教授說過一段特別有針對性的話,他說:“我希望國家能頒布法律來抑製這種現象的蔓延。規定商店老板在一定時間後就不能再催討欠款,這樣就可以防止商人們無休止地對外放債,但是對那些能按時還錢的人來說,適當的賒欠也不是壞事。因此人們之間的買賣隻能通過現金交易,商品的價格也不會高得離譜。這樣一來,將會大大減少人們的欠債率,而且也防止了商人因為收不回錢,抬高價格讓別人來補償自己的損失。陷害無數人的賒欠製度將徹底報廢。”
神明也不願意看到我們落入欲望的漩渦。不管是男人還是女人,隻要自己渴望得到的東西真實地擺在眼前,沒有人能抵製這樣的引誘,因為人們已經沒有反抗的能力。當一個女人思考著該不該借錢,而這筆錢對她而言並不重要的時候,她在思想上就已經向錢投降。若是公司裏的人一直窺視老板的錢財,總有一天這些錢財會被盜走。如果一個人在內心進行鬥爭的時候把正義打壓下去,那麼他就會走上罪惡的那條路。生活中看似不經意的一些小事總能體現出一個人的修養和品德,這是毋庸置疑的。
債務將束縛你的自由
為什麼有些人要撒謊?主要在於他正在或者之前總是欠債。不管是朋友之間的賭注、打牌輸掉的錢,或者是向店老板賒賬。雖然不少人在欠債之前都是正直善良的人,但是他們對各種各樣的誘惑沒有抵抗力,他們想要華麗的衣服、大把的鈔票,要不就是生性浪費,或是輕信了別人的調唆,這一係列原因導致他們欠下大筆債務。
這兒有不少青年人犯罪的案例,他們以前都是誠實可靠的人。有一個青年,他出身良好,受過高等教育,並且有一個嫻熟美麗的妻子。偶然原因下他迷上了打牌和酗酒,從此一發不可收拾,他對家人的態度日益惡劣,並且欠下一筆債務。為了償還債務,他盜用別人的名字以此得到錢來還債。最後他被告上法庭,法官判他入獄7年。
另一個年輕人因為盜竊秘密資料而被判處服刑12個月。你絕想不到他的爸爸居然是一位高官,隻不過已經退休。他在盜竊後把資料賣了出去,拿到錢就逃走了。最先有人在澳大利亞南安的普頓看到過他,不過當人們去找他的時候,他已經不在那個地方了。接著,一個在英格蘭銀行上班的人發現他偷偷從都柏林潛了回來,於是委派偵探去追蹤他,終於找到了他,隨後把他帶回英國接受審訊。
至於這個案例中的主角,那可真的具有讓人羨慕的身份和地位。他在鐵路公司上班,因為工作突出被任命為瑞典皇家鐵路公司的總經理。但是他同很多人一樣,愛慕虛榮、品德敗壞。他欠了不少錢,遠遠超出了自己的償還能力,因此走上了犯罪的道路。火車上通常有一個保險箱特意用來放置金銀條,他用蠟複製了保險箱的鑰匙,然後依照模型重新打造一把鑰匙,並且把鑰匙交給一個臭名昭著的盜賊。從此盜賊屢屢得手,直到盜賊被抓住後,供出了鐵路公司的經理,他的惡行才被世人知曉。馬丁男爵判處他隻能在外漂流,永不準回國。
約翰·戴維斯在鈕蓋特監獄擔任牧師後,了解了不少青年人走向犯罪道路的原因,對此他有著自己的看法。
“有一位年輕人,他的父親是海軍,在部隊裏盡忠職守並且升到了軍官,不幸的是他的父親去世得早,留下他和母親,還有兩個妹妹一起生活,幸運的是他靠著自己的聰明才智進入政府工作,上班的收入都用來維持家庭生活,他的兩個妹妹還很年幼,正處於發育階段,不過他的母親還有為數不多的養老金,所以一家人的日子也算舒適。雖然他分擔不少家庭的負擔,但他有一個缺點,喜歡漂亮衣服。因為家庭並不富裕的原因,他的衣服和同事的比起來略微遜色,他忍受不了自己比別人差,所以總是鬱鬱寡歡。這就好像是士兵在執行任務時難免會在身上留下汙垢一樣,雖然這些汙垢能代表任務的完成和士兵的努力,而沒有汙垢則代表士兵的不認真。他的衣服總是幹幹淨淨,但難免顯得破舊些,而同事們的衣服總是華麗、合體,這讓他感到自己在他們麵前抬不起頭來。終於他禁不住誘惑在一位手藝超群的製衣店裏定做了一套氣派的西裝。穿上西裝後他著實神氣了一段時間,但是債主不斷催著他還錢,他來不及高興多久又陷入苦惱之中,最後他在越來越緊的催債聲中走上了犯罪的道路。他偷了一張裝在信封裏的支票,價值10英鎊,用它還清了欠債。但是不久失主就追蹤到製衣店裏得知了這一情況。最後這位年輕人因為貪圖一時的痛快而付出了代價,被遠遠地流放外鄉。如果他抵抗住了誘惑,結局便不會這樣。很多人都和這個年輕人一樣,被華麗的外表所迷惑,有不少人正在步他的後塵。”
查爾斯·納皮爾爵士從印度返回英國之前,在軍隊裏痛批軍官們欠債不還的惡劣行為,因為他們沒有及時還清欠款,不但敗壞軍隊作風,還導致不少原本善於經商的商人也出現維持不下去的境況。讓人想不到的是,這種惡劣行為已經成為有教養的男人必須具備的品德。他們同時還遵循著:“和一切道德低劣品德敗壞的人打成一片。”查爾斯·納皮爾爵士非常氣憤地下令讓軍官們必須改正自己的行為,控製好消費額度,抵製不合理消費。查爾斯·納皮爾爵士說:“軍官絕不能接受不花錢的啤酒和馬。”
我們應該看到,英國國內的年輕人的奢靡生活要比這些印度軍官更為嚴重。原本父母把孩子送進學校,是希望他們能夠接受良好的教育成為一個知識分子,但是學生們在學校裏隻會學如何享樂,一個個都成了毫無用處的假派紳士,他們的作用除了讓自己的父母唉聲歎氣外,沒有別的可言。這些假派紳士其實就是一個個浪蕩子、賭博高手、打獵能手,他們喜愛快節奏、高消費的生活,這種生活嚴重透支了他們的身體,年紀輕輕就滿身病痛。如果企業讓這些人來工作,會發現他們在工作中的表現懶散要遠多於勤勞。他們對奢侈和債務不以為然,也不會在意自己是否還有品德存在,隻顧自己享樂遊玩。隨便地欠債卻沒有考慮過該如何去還清,浪費的習慣絕非一朝一夕能夠改變,所以他們的欠債隻會越來越多,社會風氣汙濁不堪,道德也不複存在。若想徹底清除幹淨,恐怕需要很長的一段時間。
依靠自己能力無法得到的東西,最好不要去奢望,這樣就不會找人借錢,實在有緊急情況需要借錢,必須得盡快還清。要知道,一旦欠了錢,你的自由就掌控在債主手裏。你會被律師緊緊盯住,債主時不時就要來催款,而且鄰居們也在暗地裏竊竊私語。到了這種地步,你會羞愧得連家門也不敢出,親戚和家人也對你表示不滿。
蒙田也欠過錢,不過他還清了債務,他說:“把錢還清後我感到一身輕鬆,壓在我身上的重擔終於沒有了,從那一刻開始我又變回自由身。”約翰遜也說過:欠錢之後你就沒有自由可言,長期的欠債還會導致個人道德的淪陷,別人鄙夷的態度會讓自己懊悔不已,正直的人不屑於和那些隻顧吃喝玩樂、沒有內心涵養的人打交道。多塞特伯爵年輕時和其他人一樣愛玩,欠了不少債,他不停地用自己的家產去抵押,換來錢繼續玩樂。他的債主之一是一位市政府的議員,這位議員每天來他家裏催債,伯爵既尷尬又羞愧,發誓要改變現狀,經過一番努力後,他重獲新生。
噩 夢
相較於欠債的原因,更讓人們頭疼的是隨之而來的煩心事,他們永遠數不清欠債究竟給自己帶來了多少煩惱。欠債會壓垮人們的身體,連累一個家庭失去歡樂和幸福。
就算一個身負欠債的人有一份固定工作或者固定收入,他也不會比別人有多麼安心,債務始終是一塊巨石壓在他的胸口上。他的收入不能用來儲蓄或買車買房,也不能給妻兒改善生活,這些錢要全部還給債主,甚至他現在居住的房子也岌岌可危,一個不小心就會被銀行拿去抵債。
哪怕是家財萬貫的富商,碰到高額欠債也不得不擔憂自己的境況。這些富裕的家庭在他們的祖先時期就因為奢侈浪費而欠下不少債務,把家族的不動產業都押注進去,因此給後代帶來不少麻煩。不過上流階層似乎早已預見到這種情況,他們製定法律來規定自己的欠債在死後即時失效,後世子孫不用擔心會把家族中抵押出去的不動產和欠債一起繼承過來,他們可以繼續肆無忌憚地揮霍社會財富。不過很少有人能擁有如此高的權勢,能夠榮幸地擺脫掉祖輩們的債務,大多數人會連債務一起繼承過來,有些債務甚至比家產還要多。英國國內的很多土地都處於被抵押的狀況,要不就已經成為債主們的家產。
有些人看到一些偉人也有欠債後,胡亂地判斷欠債的人必定是身居高位、成就非凡的,隻有偉人才能享有欠債,因為他們有著較高的信用度。同樣的道理也可以適用於強大的國家。弱小的國家和個人不能有債務,因為他們能力不足,放債的人不相信他們可以很快地還清欠款。欠債的人的名字會經常在民眾麵前出現,大家猜想著他們是否有能力還錢,什麼時候可以還錢,他們的一舉一動都展現在眾人眼前,甚至人們還會對他們的日常生活表示好奇。而沒有欠債的人,那些不被公眾關注的人,則悄無聲息地生活在引人注目的人們背後。
在人們的意識中,放債的人和欠債的人簡直是兩種極端的人性表現,人們的憐憫之心不由自主地會偏向欠債人一方。但是人們隻看到片麵的情況。哥爾德斯密斯在欠下房租和牛奶錢無力償還被抓走的時候,我們覺得他很可憐,但是不要忘記,因為他的欠債,房東和送奶工拿不到錢,他們的生活也受到了影響。隻要看到有人身負債務,我們就會不由自主地產生憐憫之心。彭達戈路爾就曾嚴厲地對巴盧奇說:“要是你沒有錢財糾紛,誰還能看重你?神明都會朝向我這裏。不要以為和錢有關的事就全是高尚的事情,隻有身負債務才能算是偉人。”
但是不管欠債被多少人歌頌稱讚,它給人們帶來的後果一直是痛苦的。為了早日還清債務,讓自己不再受到債主的催促,人們會鋌而走險選擇具有危險性的方法賺錢。欠債的人的親朋好友不會給他們好臉色看,漸漸地都會遠離他。即使是在自己家裏他們也戰戰兢兢,一聽到敲門聲就渾身抖個不停,認為是債主上門催討欠款。不過謝裏丹對付債主自有他的一套妙計,他在債主上門後讓他們去自家的馬圈,在那裏接待他們吃喝。欠債的人在任何一個地方都坐立不安感到難堪。他的脾氣也隨之變得古怪、陰鬱,若是別人表現出一些開心的樣子,他還會莫名其妙朝別人發火。以前他認為隻要有了錢就能擁有一切,於是不斷追求金錢,到頭來卻欠了一屁股債。他的自尊心和能力都備受打擊,別人向他投來的眼神也是鄙夷、不屑的。欠債後他不敢拒絕別人的要求,就算做不到也會強撐著答應。他已經抬不起頭來,自由也掌控在別人手中,就像被抽去了靈魂。他希望得到親人的原諒,希望債主和律師能多給一點時間讓他來還債,但是親人對他的哀求置之不理,仍然是冷冰冰的態度,債主也許會同意放寬幾日期限,但是這未嚐不是一個讓他越陷越深的圈套,雖然他也知道其中的陷阱,但還有別的可選嗎?他要不就是拖延時間,要不就被債主送進監獄,一直在那生活到老。
其實,隻要我們在做事時估算好自己的能力,不做超出能力範圍之外的事情,欠債是可以避免的,它帶來的一些後果,比如品德敗壞、失去自尊也就不會出現在我們身上。但是如今的人們在對某件事作出決定時總是抱有太樂觀的態度,感覺自己什麼都能做到,欠了債就一定能還清。想買漂亮衣服,想住豪華別墅,想吃山珍海味,想看所有的歌劇表演,這些事情確實很讓人羨慕,可自己能力做不到的時候,還是離它們遠一點比較好。為了參加派對去向商人們借錢,可你沒想到這些派對就是商人們舉辦的,你的行為在別人看來豈不是很可笑?
我們要保證生活的收支平衡,不要盲目衝動地用本該積蓄的錢來買你現在想要、但並不需要的東西。要是能夠修改社會製度的話,第一個應該取消的就是借貸製度。不管是放貸還是借貸,我們都要堅決製止。一個人是否欠債預示著他的未來生活能不能幸福。如果他精打細算生活的開支,合理安排儲蓄數額,總是用現金購買商品,也不對外借錢的話,他的積蓄足以應付突然出現的緊迫情況,而他的家庭也不用背上沉重負擔,存款還能越來越多。
隻要他出現了超出生活開支之外的賬務,那麼他的經濟就會節節吃緊,欠這裏一點錢,欠那裏一點錢,他開始變得煩躁和鬱悶。不要以為買東西的時候一分錢都沒出,其實那些錢都寫在欠單上,而他還渾然不覺,並為此感到洋洋得意。欠單擺在他麵前的時候,他就該唉聲歎氣了。要知道,甜蜜的背後是苦楚。
照顧到小市民和小商人的利益,國家曾在幾年前頒布了一項法律政策,允許成立小型貸款團體來給普通市民進行貸款,但是這條政策成了一些人牟取暴利的手段,他們組成貸款團體給人們放貸,開出的條件十分誘人,可以每周還貸,利息為5%。人們看到後紛紛前來貸款,但不少人隻是想買或者享受一些靠自己能力得不到的東西,還有一些人是超前消費,雖然在薪水到手後就能還掉貸款,不過這種做法總有一些冒險,等薪水到手再買不也一樣嗎?心裏都會覺得踏實很多。
不要以為5%的利息劃算,我們不如算一下。比如,某人貸款10英鎊,3個月還清,利息是5%,還款開始後每一周就要還10先令。覺得每周10先令不算高,那就錯了,還有5%的利息,雖然每周隻要還10先令,但是利息是按借貸總額計算的,每一周利息的數額都會有所增長,表麵上看是5%,其實算到最後一周,利息已經高達100%。所以說陰謀是藏在外表之下的。
貧窮的婚姻長久不了
自力更生的人在管理錢財的時候不可避免地要用到數學方麵的知識,但不少女性對加減乘除一竅不通,即使是女老師也覺得數學無關緊要,她們更喜歡文字、音樂和手工類的課程。其實數學在生活中隨處可見,要是連基本的算術都不會,又如何能妥善地安排自己的收入呢?房租要多少,吃穿要多少,這些統統都需要算術來解決。若是大家都不懂數學,生活將會非常困難,舉步維艱,人們在計算自己收入和開銷的時候就會一塌糊塗,甚至還有不少家庭因為收支安排不恰當而逐漸變得貧窮。
現在年輕人對婚姻過於草率也是他們生活貧困的原因之一。小夥子看到一位漂亮、可愛的小姐,就會邀請她跳舞、聊天,甚至在睡覺的時候都夢見她。於是小夥子開始向這位小姐求愛,最終抱得美人歸。仔細想想,他愛的其實就是小姐的外貌,而對這位小姐來說,結婚意味著要學習很多之前從未遇見過的東西,比如家務和理財。美麗的小姐開始為家庭勞作。
結婚之初,丈夫和妻子還不能很快地適應家庭生活,他們惶然不知自己在這個新家中是個什麼角色,應該做些什麼。索性兩人安安靜靜地先生活一段時間,然後慢慢摸索。有一個婦女,她家庭美滿、生活幸福,在我們問她秘訣的時候,她說通常第一年都是在困難和坎坷中走過來的,因為大家什麼都不懂,磕磕絆絆地好不容易才找到自己在家庭裏的位置。第一年她學會了很多東西,現在仍然還有不少東西要學。隻要大家齊心協力,相互幫助,一定可以戰勝困難,幸福地生活在一起。
不過剛才那對小夫妻,那個小夥子和漂亮的小姐,他們顯然沒有考慮到婚後生活的種種不易,全憑一時衝動就結了婚。可能是戀愛的興奮讓他們一時迷失自我,等到結婚後才發現現實並不像想象中那麼美好,戀愛時的激情在婚後慢慢變淡,平靜的日子讓他們感到失望,對那些偶爾冒出來的小打小鬧他們顯然也沒有做好充分準備。漸漸地兩人之間出現矛盾,漂亮的小姐隻好以淚洗麵,但是男人最不喜歡看到女人為了一些小事而哭鬧。女人的眼淚換來的不是男人的憐愛,而是厭煩。不到關鍵時刻還是不要流淚。如果這個女人能成熟、理智一點,他們之間就不會產生矛盾。無理取鬧隻會破壞生活的安寧和幸福,它不能作為解決問題的工具,長期如此隻會讓雙方變得更加暴躁,想愉悅地享受生活就會非常困難。
若是家庭成員聰明機智,那麼他們的生活必將豐富多彩。不過智慧再多也比不過一顆溫暖、善良的心,它讓我們充滿愛心,變得善良、正直。它是幸福生活和美好品德的必備品,它會讓我們的生活幸福美好,但看不出一絲矯揉造作的樣子。如果沒有它,生活將是一條布滿荊棘的偏僻小路。沒有一顆包容的心,雙方會無休止地爭吵謾罵,周圍縱使有好心人也不敢上前勸阻。人的怒火會蔓延開來影響到身邊的一切事物,還會波及社會,那時快樂和幸福都被痛苦和折磨取代。
再說之前那個漂亮小姐,她的丈夫最初就隻是看中了她的外貌,結婚後他發現妻子整日鬱鬱寡歡愁眉不展,不像以前那樣漂亮可愛。漸漸地,在他眼裏妻子已經沒有以前那麼漂亮,他也就開始厭煩,他會覺得結婚是個錯誤的決定。為了擺脫家庭,他終日流連在酒館裏,靠吸煙打牌來麻痹自己。對於這一切,他的妻子隻能待在家裏唉聲歎氣,變得更加愁容滿麵,形成一個惡性循環,他們的生活已經挽救不了了。
孩子的教育至關重要,但是不少父母對這方麵卻是知之甚少。他們茫然地跟風社會中的壞習慣,把孩子當作一件物品來對待。小的時候捧在手裏怕摔著,長大一點了就變成分擔家庭責任的勞動力。父母終日為孩子奔波勞碌,哪曾停下來好好地休息片刻,生活也變得乏味無趣,沒有溫馨和快樂,家庭終日籠罩在愁霧中,夫妻彼此爭論不休,相互推脫責任,兩人之間的愛意蕩然無存。
古語說得好:“一無所有的時候,連愛也消失不見。”不過擁有一切也不代表就能擁有愛。衣食不缺的家庭在物質上已經得到滿足,精神上則未必。如果這個家庭裏的人個個都冷冰冰的,不幽默也不可愛,從不對他人表示關心和溫暖,他們也就不可能擁有愛。生活的滿足不代表精神的富裕,真正的快樂需要發自內心。
現在的年輕人普遍沒有責任心,他們隻顧事前享受,沒有考慮到事後會有什麼樣的發展。因此他們在婚前和婚後完全是兩種表現。他們不懂有些事一旦開始做了就難以改變,錯誤的決定隻會導致事情朝錯誤的方向發展。有一句格言是這麼說的:“婚姻的好壞就像求簽的結果一樣不確定。”我們應該謹慎對待這件事,花費多一點的時間來思考、斟酌。選擇伴侶時一定不能草率得像挑選奴仆一樣,不能光看對方的錢財和外表,教養和品德是最重要的。如果你一味地關注外表,你的婚姻也許有個美滿的結果,但更多的可能是壞的,並且這個壞結果的嚴重程度要超出你的想象。
不過婚姻像求簽這種說法也不完全正確。隻要女孩子拋掉電影和小說中不現實的內容,認真學習如何選擇好的男朋友,懂得戀愛中的禁忌;而男孩子在選擇妻子的時候更多地考慮的是她們的品德而非容貌的話,這樣促成的婚姻的結果已經在預料之中,它的結果隻會是好的,不可能變壞,如此一來我們就不用擔心婚姻像求簽結果一樣陰晴不定。隻要男女雙方多思考一點,想得更遠一點,他們的生活必定是幸福快樂的。人在一生中不可能不犯錯,但錯誤有大有小,我們不該把自己的餘生幸福都用來做賭注。
欠債會帶來羞恥
俗語說:“我們不能讓空無一物的袋子站立起來。”同樣的,身負沉重債務的人,隻能像蝦一樣弓著身子,甚至連基本的誠信也擁有不了。人們都知道,欠債的人沒有幾句實話,兩者是緊密相連的。欠債的人經常編造謊言希望借錢給他的人能對自己放鬆一點,為了說出各種理由煞費苦心。其實隻要咬咬牙節省一點,也就不需要欠債,隻要跨出第一步,你就控製不了自己的行為,第二步第三步接踵而來,慢慢地就會積累很多賬單。同理,第一次說謊話總是開不了口,可是突破之後會接二連三地說謊。
海頓是一位畫家,他在第一次欠債後就變得一發不可收拾。懊悔的他明白了“欠債的人永遠享受不到舒適的日子”的道理。他在日記中描寫了自己的困境:“欠債之後便背上了看不見的負擔,現在我身上的負擔還沒有卸下,也許直到我死了也拿不下來。”他把欠債後的窘迫生活以及自己的精神變化都寫進了自傳中,生活的改變讓他無法專心工作,同時還要麵對別人的鄙夷,自己感到非常悲痛和難堪。在去海軍服役之前,他給朋友的信中寫了不少勸告的話:千萬不能為了一時的歡愉讓自己背上債務。人們看不起身有債務的人。要是有人找你借錢,而你的情況也允許的話,還是可以把錢借給他,但是不要為了湊錢給別人讓自己欠債。記住,不管發生什麼事,一定要靠自己的能力解決,不要依靠錢。
人們在青年時期就存在欠債現象是非常不好的情況,約翰遜博士說:“不要以為借錢隻是在給別人增加困難,最大的危害是直接影響著你。一味地借錢會讓你失掉奮發的精神,隻想依賴別人過活,還會讓你在麵對誘惑時變得更加軟弱。看看那些意誌堅定的人,有誰是滿身債務?所以我們應該堅決抵製欠債這種行為。運用自身的努力躲開貧困,讓生活變得富裕、快樂。要知道,貧困會把一些美好品德從心靈裏擠壓出去,還會讓人失去自由。節約能帶給我們安靜、愉悅的生活環境,在保證自己生活美滿的同時,還能去幫助別人。如果不改變自己的思想,你永遠得不到別人真心實意的幫助。”
自己的事應該自己解決,我們要養成記賬的良好習慣,還要學習一些基本的計算方式,它能幫助我們更好地管理收支情況。我們的生活要和自己的能力、積蓄相符,不能超過能力和積蓄的最高值,這就需要我們作出一份詳細的規劃。約翰·洛克希望人們能夠把日常開銷和收入都記下來,清楚地知道自己的財政情況,就不會出現超支現象。惠靈頓公爵就有一本專門用來計劃錢財的報表,他告訴格萊齊先生:“不要讓傭人替你付賬單,之前我都是這麼做,一天早晨我決定改變方法,由我親自去付賬單,這樣我就能知道自己的經濟情況。我想這對大家都有好處。”
惠靈頓公爵接著說:“為什麼我會改變主意?就在那天,我接到了自己在那兩年間的所有欠單,原來我的傭人把原本該為我付賬單的錢都拿去做投資,我才知道自己欠了這麼多債。”說到這兒,惠靈頓公爵又感歎道:“我知道沒錢是什麼感覺,可我從不和別人借錢,我知道一旦借了錢便沒有自由可言。”和惠靈頓公爵有同樣想法的華盛頓經常對家庭開支進行查驗,他對待錢財十分小心,即使當上了總統也未曾改變。
聖·維什特伯爵也在艦隊上擔當司令,他在回憶往事時特別說明了自己不管在多困難的情況下也不會借錢。“年輕時我家很窮,大家的生活都是靠爸爸來維持,但是我在進入社會工作時爸爸第一次主動給了我20英鎊。之後我因為參軍時生活拮據,寫了封信請求爸爸的資助,錢寄來了,但是爸爸的信中透出一股責怪的意思。我覺得非常難堪,發誓以後不管多困難都不再借錢。這個誓言我一直沒有打破。被爸爸責罵之後我開始反省自己的生活,依靠努力賺錢。我把部隊發給我們的補貼都存了起來,衣服、床單都是自己洗自己縫,我還學會了縫製褲子,用一塊亞麻布床單做的。積蓄多了之後我如數還清了父親的錢,這讓我覺得自尊心又回到我的身上。我已經養成了勤儉節約的習慣,時刻提醒自己用錢不能超出預算。”聖·維什特伯爵經過6年的節儉生活後儼然變成了一個嚴謹、正直的人,他在工作上的努力也沒有白費,依靠出色的成績他最終成了司令。
學會控製欲望
許多方麵都能夠體現出自我控製的勇氣。可是,這種勇氣隻有在真正的生活中才會體現得最真實明了。自私的欲望會控製那些不能自我控製的人。那些與他們一樣自私的人,也會把他們當成奴隸來使喚。這些人在虛假中生活,人雲亦雲,對於事情的後果,他們從不去考慮。對於物質享受,他們會拚命地去尋求。他們無法控製欲望,被欲望輕易地征服了,他人的利益也會因此被他們所損害。他們慢慢開始欠錢不還,最終淪為債權的奴隸。他們道德怯懦並且卑劣。他們沒有獨立自主的品性。
正直的人不會掩過飾非,同樣也不會矯飾自己,他們所探尋的,就隻是真實的生活方式。他不會靠著別人的救濟過活,他們不會超額消費,隻花自己能力範圍內的錢。他們認為欠錢過活的行為就如同當街行竊一樣可恥。
有人也許認為這樣說得過於嚴重了,可是這樣才能讓人可以通過最嚴格的考驗。靠他人過活是不正直的行為,這種生活是虛偽的,它被謊言所包裹。喬治·郝伯特有句名言,他說:“欠債與撒謊是一個道理。”,這話被許多事實加以驗證。霍斯奠格·拉蘭監獄有位叫沙夫茨伯的牧師,在提交給蘇蕾法庭的年度報告裏,他闡述了自己的觀點:“對於搶劫罪,我認真研究了那些犯此罪的犯人性格,得出了結論。他們去搶劫,不是由於無知、酗酒、貧困和富裕生活的誘惑,而是由不誠實導致的不勞而獲的欲望引起的。”他認為一切不道德的行為都是由不滿的欲望引起的。是不能相信。一切高尚品格都需要建立在嚴格遵守所有道德的基礎之上。
那些靠借錢過活的貧困者絕不會是過著節儉生活的正直人。對於自己欲望掌控得好的人,就算掙的錢不多,也不會陷入貧困之中。對於那些運到雅典的大量財寶、珠寶首飾和價值不菲的家具,蘇格拉底這樣說道:“我是不會去奢求這些我看到的東西。”泊瑟斯說道:“對於自私,這也不是難以寬恕的事情。在最貧困的生活裏也會有些你我擁有的大筆財富。那些生活必需品是最窮的人才會擔心的事。人們要想安排好日常生活,隻要學會節儉就夠了。”
不會被發財夢困擾的人都是沒有奢求欲望的人。法拉第就是這樣的人,他放棄大筆的財富,把一生奉獻給了科學事業。他不會為了生活的愉悅而去借那些無法償還的錢。欠了許多債務的馬金,他被人問到:“你拿什麼付酒錢?”他說道:“我也不知道,我隻知道我的賬單上又欠了一筆錢。”
意誌薄弱者的墮落就表現在記賬的行為上。他們屈從於誘惑,為此,總是去借錢。可是借債是商業競爭裏被加以鼓勵的行為,那些借債人希望借此獲得最大的利益。一次,希尼·史密斯去拜訪新鄰居。當地報紙稱這位新鄰居是貿易往來很多的人,每個行業都會受到他的影響。可是史密斯先生的拜訪讓這位鄰居有了清醒的認識。他說:“我們也和普通人一樣,沒有什麼過人之處,也遵守有借有還的原則。”
黑茲利雖然不太節儉,但他誠實並且正直。他這樣評價那些向人借錢和無法存積財富的人:“浪費錢財的人會把錢花在最先看到的事物上,他們的錢總是不夠用。那些借錢的人總是找人借錢,最後被這種本領引向墮落的深淵。”
我們能找到真實的例子,謝裏登的事跡就能說明問題。他花錢無度,一沒錢就去借,他向每一個信任他的人都借了錢。他也因此在競選議員時被這些欠債弄得名聲掃地。帕默斯頓勳爵說:“在他演講台前,圍滿了向他索要欠款的無辜者。”可是謝裏登在這窘困的時刻依然取笑著他的債權人。這一切被帕默斯頓勳爵看在眼中。他的債權人不會被謝裏登得體的舉止所迷惑,他們會懷疑他的德行。
人們在那個時代對於錢財問題的道德論調不高。那些挪用公款的行為,都不會受到很大的責難,對於那些挪用公款者的追隨者,有些政黨的首腦往往會給予保護。他們表現出大度的容忍,認為這些人隻要不損害他們的利益就沒事。他們認為自己是顯貴,他們的寬容讓那些挪用公款者的放肆行為被縱容。
皮納爾上校在康利沃斯擔任愛爾蘭總督時期擔任軍隊賬目的審計師一職。康利沃斯說:“我從小人隻學到一點有價值的東西,那就是,我需要一個誠實並且正直的人。”
在不侵占公家財物的人之中,卡沁勳爵可以說是第一人。他在位時沒有拿過公家一分錢。他的光明磊落遺傳給了他的大兒子。麵對數百萬高的巨款,皮特絲毫不被引誘。他一生公正清廉,臨終之時也是孑然一身。對於他的誠實與正直,那些惡毒攻訐他的人也不會懷疑。
政府官員在以前有著很高的薪酬。十六世紀有位出名的買官者,他叫奧德蕾,他買了法官的職位,別人問他為此花了多少錢,他回答道:“有許多人渴望進入天堂,可是與那些不在乎下地獄的人相比,後者數量更為龐大。對於哪個人不害怕惡魔,這是眾所周知的事情。”
作為誠實正直的君子典型,瓦特·斯科特是毫無爭議的。他在傳記中寫道:“他盡自己所能償還一切與自己有關的債務。他的書稿無法出版,因為他沒錢。他已經到了傾家蕩產的境地。可是在他最艱難的時候,他也不去乞憐他人的憐憫。他的朋友願意借錢幫助他還債,可他驕傲地說:“不需要,我自己會償還的,靠我右手的努力寫作去償還一切。”他給朋友寫了封信,在信中說:“除了清白的名聲,我所有的東西都可以失去。”他的身體被過度的工作所影響,可他仍然努力地寫作,如老虎一樣的寫作,他在不能動筆時終於成功完成了任務。他還清了所有的債務,以生命健康作為交換,維護了自己的名聲,也保全了自己的自尊。
霍爾上尉說:“我認為,麵對財產的損失,人們沒必要表現得過於煩惱,在人生的眾多不幸中,它隻是很小的一點罷了。相比而言,失去朋友的痛苦更為強烈。它是如何產生的?這才是問題的關鍵。要努力去彌補那個災難造成的後果。這個痛苦要是降臨在正直人的身上,那我會真誠的希望他們能夠解決問題,能夠迅速而圓滿地解決。”
斯科特在痛苦、悲傷和家境貧困的時候寫下了許多作品,有《伍德斯托克》、《拿破侖傳》、《科隆隔特編年史》、《雜文集》、《祖父的故事》和一些在季刊上發表的文章。他要靠這些收入來償還債務。他說:“我在欠債時連睡覺都不踏實。現在我終於卸下了這個包袱,我在聽到債權人的感謝詞後,心情變得舒暢多了。我為自己維護了誠實和正直的信譽而感到非常自豪。我保全清白名譽的道路上充滿了黑暗,讓人心情壓抑,而且顯得很漫長。我可能會在痛苦中死去,可是我寧願在光榮中逝去。債權人會因為我償還債務而信任我,我的良心也不會失去。我也隻有這樣才不會心緒不寧。”
他在此後寫了更多的文章和回憶錄。他癱瘓前寫了《伯恩的漂亮女仆》、《吉爾吉斯斯坦的安娜》、《祖父的故事》等文章。可是他在癱瘓中一恢複,就繼續寫作,他不顧醫生的提醒,書寫著《惡魔和巫術之研究》和《拉德勒百科全書》,他的工作沒人能夠阻止。對艾伯克倫比醫生,他這樣說道:“要是裝滿水的水壺在爐火上可以不被燒開,那我就停止工作。無所事事的生活會讓我發瘋的。”
斯科特的欠債因為他的努力工作而慢慢減少。他認為,在不久以後就能還清欠款,由此重獲自由。他已經難以再寫作了,可他還是堅持續寫《羅伯特伯爵在巴黎》,他的病情也因此加重了,癱瘓變得更加嚴重。他感覺到自己已經沒有多少時間了,可是他還未喪失自己的勇氣與毅力。在日記裏,他寫道:“我感覺到了痛苦,很大的痛苦,可是這不是來自心靈的折磨,而是來自肉體的傷痛。我想一直這樣睡過去就好了。可是我會堅持到死,永不放棄。”
他再次由癱瘓中恢複過來時,他的手指已不再靈巧,現在都不太受他控製了,可是他還是堅持寫作,完成了《危險的城堡》。他在此後去意大利做了最後一次旅行,來讓身心得到休息,從疲憊中恢複過來。他在旅行期間去了那不勒斯,在那裏他又開始寫新的小說,沒人能阻止他每天上午幾個小時的工作。可是,讓人遺憾的是,最終這部小說他還是沒有寫完。
在回到阿伯伏德的途中,他說道:“我去過許多風景名勝,可是那些地方帶給我的快樂遠不如自己家給得多,在家我才是最輕鬆愉快的。”他會在清醒時提起自己的成就:“我可能是這個時代作品最多的作家。我擁有永不動搖的信念,我有著生命的決心與勇氣。這讓我能感受到輕鬆愉快,也能給我帶來安慰。”回到阿伯伏德不久,斯科特就與世長辭了。
洛克哈特與他偉大的叔叔相比,他的虔誠行為一點也不遜色。他用了幾年時間寫完了《斯科特傳》,並借此獲得了成功。可是他沒有獲得一分錢,他都用去還債了,哪怕這些債務與他毫無瓜葛。他以信譽至上為自己的信念,他之所以寫這部傳記,是為了紀念這位傑出的逝者。
拒絕誘惑
社會裏的誘惑數不勝數,麵對它們時我們要有勇氣拒絕它。不管是精神誘惑還是物質誘惑,隻要超出自己的承受範圍,就應該堅定地推開。很多人隻顧滿足一時的歡樂,順從於誘惑,其後果隻會讓他們痛苦不堪。當他貧困潦倒後,周圍的人嘲笑他,將他作為活生生的例子四處宣傳,“看,這就是不考慮自己能力的後果”!要是他之前還有一群玩伴,這些玩伴也會在他困難的時候四下散開,都幸災樂禍地看著他,沒人會伸出援助之手。
相信所有人的身邊都有意誌薄弱的人,他們總是不能堅定自己的信念,我們可以放心地和他們交朋友,因為他們隻會和自己為敵。錢一到手就被他們花光,之後再向朋友或者親戚借錢,長久下去他的生命全部耗費在債務上,一旦沒了錢他的生命也不複存在,而人們在他死後還會嘲笑他的無知和愚笨。
因為這種人對任何人都是順從的,不忍拒絕。我們可以說他是把大家看作生死之交,也可以說他害怕別人看不起自己,隻能靠這種方式來顯示自己的能力。反正很少有人求助於他,因為他的能力有限,沒有錢也沒有權,可是麵對別人的要求又不好意思拒絕,人們索性不去找他幫忙。
一個人剛從他的父親那兒繼承了一些財產,於是聽到消息的人蜂擁而至,大家都想從他身上得到一些好處。要是他能拒絕這些人的請求,那還好,可是他不敢拒絕。他天生就是溫順懦弱的性格,生怕拒絕了別人就得不到他們的喜愛,所以他的錢財被窺視的人們漸漸瓜分。那些人看在錢的份上和他做朋友,並不斷地讓他替自己簽保證書。他們通常會懇求地說:“請幫我在這兒寫上您的名字。”而這個溫順的人覺得這是對他的尊敬,隨便問了一句“什麼內容”就簽上自己的名字。不久後,也就3個月的時間,他收到一份冗長的欠單。
事情還沒完。一位和他隻見過一麵的經營麥芽的商人在投資時不幸破產,而他正是這位商人的擔保人,因此這位商人的繁重債務必須由他來承擔。這件事給了他不小的打擊,他的錢都花光了,儼然成了一個貧窮的人。要是他稍微堅定一點,在別人從他身上撈取好處的時候能夠勇敢地說“不”,事情怎會發展到如此地步。他簡直就是個公共用具,隻要有興趣誰都可以拿去使用。
一個人要是想平靜安穩的生活,就必須果斷拒絕自己無能為力的要求。很多人因為不善拒絕,他們的生活和生命也毀於一旦。我們委曲求全地替別人賣命,源於自己無法說出那個“不”字,我們太懦弱。有職務的人怕丟掉工作,所以不敢拒絕;美女癡迷於錢財,所以拒絕不了有錢人的邀請;阿諛奉承的人為了達到自己的目的,對別人的要求也無法拒絕,隻能笑著接受。
學會拒絕是避開麻煩的最佳辦法。我們要保持內心的安寧,不讓外界的紛擾打亂它,如果出現了誘惑,要果斷地遠離,不然你的心靈會受到汙染,美德也會消失。也許開頭會有點困難,後麵就會慢慢習慣。那些不好的習性,比如遊手好閑、貪玩享樂、吃喝嫖賭,我們都要堅決地回避。不要覺得難為情,學會拒絕也是一種良好的品德。
葬禮也奢華
不要以為某個人再承受不了沉重的負擔,在它的壓迫下離開人世後就能逃離生前的一切。在他死後仍然不可避免地繼續被社會風俗糾纏。他的葬禮要按照時下流行的方式舉辦,這樣的話就得花很多錢來置辦材料、裝飾品、用具,以及雇人來為他送葬。這麼做都是在向社會屈服。不過,拿錢辦事的幫手們假惺惺的悲傷和死者親屬的真實悲傷比起來有明顯的差別,花了錢效果又不好,這些錢花得冤枉又浪費。
不過在富人們看來,體麵的葬禮能代表死者生前的社會地位。若是普通人的葬禮過於奢華,就會認為是鋪張浪費,要是有錢人的話,無疑代表著他們的身份。中等階級的人削尖了頭想擠進上流階級,最終得到的也不過是在自己的葬禮上有更多的人來給他送葬。替他張羅葬禮的人把方方麵麵都打理得十分妥當,在別人看來,這簡直是令人羨慕不已的,因此人們紛紛效仿。他們呼朋喚友來參加葬禮,讓別人見識到自己的身份。“別人的做法是什麼樣的,我們也要那麼做。”
如果沒有足夠的錢,這樣隆重的葬禮不是每個普通家庭都能承受得了。家庭的頂梁柱倒了下去,隻剩孤苦無依的人操持後事。可能是一位拖兒帶女的夫人,也可能是一位失去雙親的孩子,總之他們是沒有能力和殯葬商們討論如何籌辦葬禮。而且葬禮用品實在昂貴,可憐的他們根本不能從商人手中為自己省下幾個銅子兒。為數不多的錢關係著他們今後的生活,現在不得不用來替死者舉行一個體麵的葬禮。難道把錢花在死人身上要比花在活人身上更加有意義?
如今一些下層階級也在效仿這種做法,他們的花費按收入來算的話其實和中上層階級的花費一樣多。比如一位英格蘭商人的葬禮需要50鎊的話,勞動者的葬禮大約就要5鎊至10鎊。但這些現象隻存在於英格蘭,在蘇格蘭,葬禮的花費要少很多。英格蘭的勞動者們對葬禮的要求非常嚴格,他們寧可自己平時少用錢,也要為朋友或者親屬辦一個豪華葬禮。通常丈夫的葬禮需要花費10鎊,妻子的葬禮隻要5鎊,但是不少勞動者都加入了俱樂部,而這些俱樂部大多是葬禮俱樂部,因此原本10鎊的葬禮費用有可能會增加。要是一位工人同時參加了幾個俱樂部,那麼他的葬禮費用就會高出許多,有可能是二三十鎊,最高可達40鎊。因為他生前加入的多個俱樂部都會來參加他的葬禮,所以籌辦葬禮的人就得花費更多的錢來應付這些俱樂部人的到來。哪怕是一個小孩子,也有可能被大人在多個葬禮俱樂部裏購買了人身保險,曾聽到一件最離奇的事情,一個人為自己分別購買19份不同的俱樂部保單!
要是某位死者生前沒有加入葬禮俱樂部,他的葬禮也必須由俱樂部來籌辦,不同的是他的家屬要交納很多的稅款來保證葬禮的隆重。要是一位父親去世了,那麼他的畢生存款將會全部用在他的葬禮上。這些花在葬禮上的錢真是奢侈浪費。
人們是不是認為對死者的哀悼一定要體現在葬禮的錢財和規模上?他們都忘記了真正的悲痛是從心裏發出的。賓厄姆在研究早期基督教時發現那時的教徒對葬禮並不十分重視,他說:“教徒們不追求也不拒絕體麵的葬禮,隻是把它當作一件平常事來對待。想辦就辦。對葬禮不屑的人,以及平常心對待它的人,才是真正領悟基督教精髓的教徒。”
約翰·工斯理說:“我不想在自己的葬禮上出現送葬隊、靈車,隻需要找6個生活貧困的人來替我抬棺,每人給20先令。我也不想看到和我無關緊要的人在為我哭泣,隻要真心愛我的人留下幾滴眼淚我就滿足了。我會帶著愛人對我的思念,聽從上帝的召喚升上天堂。這就是我的心願,希望籌辦人能依照它來舉行葬禮。”
要是我們過於心急想對這種社會現象進行糾正,結果可能適得其反。因為現在的人們對社會輿論存有顧忌,怕自己的改變會引起別人的不滿或鄙夷。我們太過在意別人的看法,這讓我們變成膽小怕事的人。但是付出的努力和時間會慢慢改變這一切,把不正之風都扭轉過來。阿德萊德女王的葬禮就應她的要求沒有安排送葬隊,而羅伯特·皮爾爵士也反對葬禮的奢華浪費,他們的以身作則對社會風氣有著一定的影響,喜歡追隨上流階層的中等階層人們肯定會在某些時候效仿他們的做法。普通百姓中也不乏反對奢華葬禮的人存在,並且我堅信這些人的數量會不斷上升。隻要我們不停歇地宣傳,總會有改善的那一天。
針對這種情況,美國成立了不少由反對籌辦葬禮的人們組成的社會團體,這些團體向眾人宣揚葬禮給人們帶來的弊端。群眾集結在一起的力量要比個人單薄的力量強大很多,希望能有越來越多誌同道合的人們加入反對葬禮的行列。
勤儉能遠離債務
做事能力強的人不一定會節省和自製,但是他們借錢的機率會比其他人要高一些。要是一個人不會算術,即使他再有能力也無法改變,而且有能力的人通常不屑於培根提出的“經商智慧”這一理論。雖然培根很會講理論證,但是他自己並沒有被自己說服,他的奢華生活把他拖入地獄。年輕時就貧困的培根在之後的時間裏,經濟一直沒得到改善,反而越來越嚴重,但他依舊按照社會上層階級的標準來享受生活。有一次債主坐在他家的客廳裏等他,培根見到債主後說:“親愛的先生們,我希望你們不要站起來,不然我將陷入更大的苦難之中。”他停不下追求高品位生活的腳步,身上背負的債務越來越沉重,最後他不得不用別人行賄自己的錢來滿足日益膨脹的欲望。東窗事發後,他在競爭中被對手打敗,而且還遭到了懲罰,失去了事業和自由。
可能我們會認為從事金融事業的人在管理自己錢財的時候一定也十分得手,很不幸,這樣的想法是錯誤的。就拿皮特來說,他把國家的錢財管理得井井有條,但是個人經濟一直一塌糊塗,欠了不少債。曾在銀行供職的卡靈頓勳爵被皮特邀請到家裏來幫他整理賬單,勳爵發現皮特的生活開支非常高,單單豬肉在一個星期就需要一整擔,再加上仆人的工資和其他費用,一年就要花掉2 300英鎊。要知道他每年都能得到不少於6 000英鎊的薪水,還有一份監督港口的工作可以讓他的收入每年再增加4 000英鎊,但是他居然有高達40 000英鎊的債務,這筆欠債在他死後由政府代他償還。麥考利針對這一現象說:“伯裏克利和德威特的威嚴公正在皮特身上一覽無遺,但是他們的簡樸皮特並沒有學到,要是這兩樣都齊全了的話,皮特的成就會比現在還要高。”
像皮特這樣的人還有很多。比如梅爾維爾勳爵,他對待錢財無論公私都是同樣的鋪張浪費。還有福克斯,他經常給別人借貸,他一直認為隻要別人盡可能多還一點錢給他,自己便不用為錢發愁。他還經常在阿馬克外麵的大廳裏找猶太商人借高利貸,因此他也把這個大廳稱為“耶路撒冷”。借來的高利貸都被他花在賭博上,在賭博上欠下的債可以從往前追溯到青年時期。吉本有一次看到他在賭桌旁坐了20多個小時,並且輸了11 000英鎊。在當時社會中,有地位的人都會有不同程度的嗜賭,而且那時還沒人會在賭博中暗做手腳,因為大家都有賭債。因為福克斯的賭債,塞爾維恩把他比作為事業犧牲的查爾斯。
謝裏丹欠有不少債務,他的生活一直籠罩在欠債中,偶爾會在一些副業中得到不少回報,但是這些錢總是很快沒了蹤影,欠款還是那麼多,沒人知道錢都花在了什麼地方。好比是六月的飛雪,還未落地就不見了。他曾經花費1 600英鎊去珀斯遊玩了6個星期,這還是他第一任妻子留下的財產。他不得不提筆寫點文字來維持生活,所以《情敵》以及其他作品我們都可以看作是貧困生活給他的靈感。第二任妻子讓他得到了5 000英鎊,原本以為生活就能從此富裕一點,沒想到他把公司賣出15 000英鎊的價錢,加上那5 000英鎊,買了一塊位於薩裏的土地,他馬上又變成了窮人。有時他的生活逍遙愜意,但這隻是少數時間,大多數情況下他都在為欠債和還錢煩惱著。在歌劇院工作的泰勒先生時不時能在街上碰見謝裏丹,要是他向謝裏丹打聲招呼,就得給謝裏丹50英鎊,而說上幾句話則要泰勒先生支付100英鎊。
要是債主來催謝裏丹還錢,正好債主又帶著一匹馬,那麼謝裏丹就會誇讚說:“這匹馬看起來真是瀟灑非凡。”債主聽到恭維後得意地說:“那是自然,我的馬肯定與眾不同。”然後謝裏丹說:“不知道跑起來是不是也這麼瀟灑,能讓我看看嗎?”於是債主跨上馬背,催動馬奔跑幾步讓謝裏丹瞧瞧,趁著債主跑遠之後,謝裏丹快速地離開了,等債主回到原地,哪裏還有謝裏丹的身影。他的房子每天都有很多債主早早地守候在外,大家都想趕在他出去之前找到他。不過謝裏丹在吃完早飯並確認大門是牢牢關閉之後,便偷偷地從小門溜了出去。不管是送奶工、小販、麵包店還是肉店,他都有欠賬。他的妻子在做飯之前經常要等很久的時間,因為仆人正在周圍住戶家裏費盡唇舌討要食物和錢。謝裏丹曾在海軍裏做過會計長,一次肉販送來一隻羊腿,他家的廚師把羊腿下鍋後就去找謝裏丹要錢,但是廚師空手而回,於是肉販毫不猶豫地拿走了那隻羊腿。還有一次,有人邀請他和他的兒子去農村遊玩,雖然當時生活緊張,他還是闊綽地租了兩輛馬車,和兒子各坐一輛。
這樣的生活讓他直到去世前都不能好好地吃上一頓飯菜,和他同處上流社會的朋友們也因此和他保持距離。司法部門要求他立即還清欠債,去世的最後幾天裏,他一直被監視著,雖然有人提議把他關進牢房,但考慮到身體原因還是放棄了這一打算。
拉茲樞機的主教欠了不少錢,他把自己的所有家產都抵押出去還是沒能還清債務,他害怕看到債主凶神惡煞的樣子,哪怕自己被囚禁在維塞尼斯城堡,也好過麵對他們。米拉波位列高官,手中的權力不容小覷,但他的父母一直為他的生活感到擔憂。米拉波奢侈浪費,並且欠債不斷,他已劣習難改,無計可施的父母隻好讓別人把他抓進監獄裏,以此來結束米拉波的欠債生活。雖然他地位高貴,卻落得如此狼狽的下場,直到死前,他都沒能把錢付給那位替他縫製結婚禮服的手工匠。
拉馬丁十分討厭數學,他認為加減乘除不是一位高貴人士應該具有的能力。他有過6次暴富的機會,一本《文學基礎教育》就讓他一年進賬20萬法郎,但是這麼多的錢在他手裏隻是晃了一眼就不見了。到頭來還要別人給他捐款,並且四處躲債。有人說他的債務已經累積到了300萬法郎,但他仍然沒有停止浪費。有一次,一位拉馬丁的忠實擁護者打算去商店裏買一條比目魚,但是價格太貴。因為喜愛拉馬丁,這位擁護者之前還打算買下一塊拉馬丁的土地,但是他決定節省一點,所以沒有買成。他站在商店裏猶豫著,正好進來一個人,一看便知道是個身份高貴的人,這個人也打算買比目魚,在魚缸前打量了沒多久,也沒還價,就定下一條魚要店主送到他家裏。讓這位擁護者想不到的是,這個買魚的人就是拉馬丁。
韋伯斯特是美國的政治學家,他不會管理錢財,花錢大手大腳,時常讓自己陷入沒錢的窘迫地步。和培根一樣,韋伯斯特因為入不敷出而走上受賄的道路。人們這麼描述他:“債務壓得他直不起身,他無法掙脫奢靡的生活,在四處借錢未果的情況下,他不再拒絕波士頓一些企業家遞來的錢,身為國會議員,他的演講稿因為受賄而散發出一股腐敗的氣味……”其他人中還有門羅和傑斐遜,他們也時常為錢發愁,雖然他們性格正直淳樸,也不可避免。
但凡知名一點的人物都不希望別人看出他們生活窘迫,哪怕自己原本不富裕,甚至可以說是很拮據,在外也要展現出高人一等的姿態,他們不能忍受自己露出一絲落後於人的表現。於是到處借錢來維持自己的形象,他們也因為欠債而變得更加的煩悶和痛苦。
科學家因為經常埋頭研究課題,不與外界有過多的接觸,並且他們的收入有限,支出也不算多,所以很少聽到他們欠債的消息。但是身為德國最優秀的數學家,開普勒卻一直處於欠債的境況中,原因是他的收入不多。在逼不得已的情況下,他把耶穌降生圖賣了還錢,他自嘲道:“我幾度成為乞丐在國庫周圍請求人們的施舍。”開普勒逝世後,人們發現他僅剩有22個卡洛琳,全部家當隻有一些書和資料,加上兩件衣服。而萊布尼茲生前也欠了不少錢,他雖然是個哲學家,也是一位政治家,不時需要和外國權貴們接觸,因此在外表和禮節上不能輸人一等,這是他欠債的主要原因。
斯賓諾莎不希望生活被其他的人和事所束縛,因此他放棄了工作和補貼,通過在眼鏡店打工賺來的錢維持生活。道爾頓在曼徹斯和一位同鄉住在一起的時候,同鄉曾答應資助他,好讓他全力以赴應對事業,但是道爾頓並不愛錢,他拒絕了同鄉的好意。道爾頓說:“富裕的生活讓我無法靜下心來工作,它會把我喜歡的事業變成一項業餘活動。”法拉第雖不富有,但是他有著別人羨慕的自由與輕鬆。拉格朗日取得過很多成就,他說自己最應該感謝的人是父母,父母在圖林研究天文學,家裏沒有多少錢,但正是這樣的家庭,才讓拉格朗日能夠專心研究科學。
在科學界,約翰·韓特爾的名字無人不知。他用畢生積蓄買來很多高價值的文物,並且雇用工人修建一座陳列館,把文物都放在裏麵,這座陳列館就是現在的韓特爾博物館。雖然他的家人在他去世後過得非常艱苦,不知該如何還清欠債,但他的藏品總價值約為15 000英鎊,如此多的錢足以讓政府償還他生前的債務,同時也讓後世的人們牢牢記住了他為國家做的貢獻。
由窮轉富,是不少卓有成就的學者們都會經曆的一段路,當然還有一個必不可少的因素,那就是努力。不過也有一些人付出了努力後仍然得不到回報,而這其中的主要原因恐怕就是他們不懂得如何節省。就比如瓊·斯滕,他之前的工作都是和酒有關,他尤其愛喝自己釀造的啤酒,而且他的作品也有不少與喝酒有關。不管有沒有在作畫,他經常把自己灌到不省人事。因為喝酒他沒少借錢,最後被債務拖累著離開了人世。在他死後,他的作品價格一路飆升,到了今天已經是天價。
凡·戴克生性奢侈,喜歡追求高品質的生活,但他所得到的錢並不多,無可避免地出現很多債務。為了還錢,他開始研究古老的法術,期望通過法術得到更多的錢。這樣毫無頭緒的生活直到他發現自己活不了多久的時候才結束,他突然醒悟過來,決定給妻兒留下足夠生活的錢財。倫勃朗因為瘋狂收集藏品變得一貧如洗,欠下不少債,因此他也在司法部門的監視下生活了13年,隨後便逝世了。
海登在《自傳》這本書中對意大利的著名學者表示出高度的讚揚,書中說:“那些有著偉大成就的意大利學者們大多性情溫柔,懂得控製自己的欲望。例如,拉法葉、阿佩萊斯、雷諾茲、邁克爾·安傑洛、魯賓斯、宙克西斯和泰坦,他們用工作中的智慧來管理個人生活,合理地安排讓他們從未欠債,因此他們的生活一直是快樂的。”海登雖然明白這個道理,但是他並沒有向他們學習,反而不斷地惹出債務。他曾因為經濟原因被法院判處入獄服刑,正是那段時間他寫出了《虛偽的選舉》這本書。在日記中,他還記錄了一件事:“經營黃油生意的韋伯曾受過我的教育,喬治·博蒙特在24年前把他推薦給了我。韋伯很機靈,他後來開始經營黃油生意,我時不時地會去他那裏借上10英鎊。”《自傳》書中還寫道:“《拉撒路的頭像》是在別人把我監禁後產生靈感並創作出來的;畫《埃克爾斯》的時候,我還躲開了債主的一次圍擊;有一天上午我苦苦哀求律師寬限幾天,接著下午我就把《色諾芬美麗的麵容》畫了出來;而創作《卡桑德拉》的時候我一直精神不振,剛剛完成就有人來要我繳納稅款。”從這些話裏可以看出,海登的生活總是處於驚險之中,債主隨時都會上門討債,而他還得不時地逃避和請求別人的原諒。
還沒跨入成年人的行列,拜倫就深陷債務紛擾之中。在20多歲的時候,他給貝克爾先生寫了一封信,信中說:“還沒到21歲,欠債就高達9 000至10 000英鎊。現在,我的經濟情況還在不斷變差。”他借來高利貸在紐斯蒂德舉辦大型派對來慶祝自己成年。他的欠單一件接著一件,甚至他的媽媽還在臨死前因為他的一筆欠賬而發怒。他曾說自己不會賺取任何出版費,於是他在《恰爾德·哈羅爾德》印刷出第一版的時候把書的版權完全交給達拉斯先生,不過他後來又反悔了。可是這些錢遠遠填不滿他的欠債,他出售了紐斯帝德,還是無濟於事。他原本以為結婚後妻子的錢能讓他的壓力有所減輕,沒想到那些錢他用不了,而且因為家裏多了一個人,生活變得愈發困難。加上債主和法官的不斷催討,真是苦不堪言。
天天都有債主前來討要欠款,婚後的頭一年時間裏,他的住宅因為欠債而被強行收回9次,要不是他有不受監禁的權利,早已被司法部門抓進了監獄。貧困的處境促使拜倫想通過出售版權換來一些錢,不過出版社勸他不要這麼做,並資助了不少錢讓他先渡過難關。但拜倫的身心已經滿是傷痕,更讓他痛苦的是妻子的離開,這差點把他逼瘋。第一次的出版費拜倫沒有得到,不過在經曆了一連串事情後,他開始懂得錢的珍貴,逐漸地和出版社談條件:“《恰爾德·哈羅爾德》裏的這首新詩我出價2 500畿尼,看你是答應還是不答應,你的1 500畿尼實在太低,考慮一下吧。我的要價也不高,你看穆爾先生的《拉拉·魯克》價格是3 000畿尼,坎貝爾作品的價格也有3 000畿尼,當然我並沒有看不起他們的意思,我隻希望自己的作品能得到一個適當的價格。”