有人向夏微予介紹,那是敬祖先。
酒菜很快擺齊了,人們似乎是按著什麼秩序依次合圍大圓桌,電視機也拖著長長的線從屋裏搬到了院中,姨外公家裏的年夜飯開始了。
兩位曾祖在攙扶下坐在兩把大椅子上,長輩落座後,姨外公一行人為客,挨著曾祖父坐下來,其他人才陸續就坐了,夏微予坐在姨外婆腿上,小心翼翼地張望了一圈,總覺得有什麼地方不太對勁兒。
這一桌飯菜可謂琳琅滿目,一桌人也令小孩子眼花繚亂,不過剛才還在屋裏的時候,人是不是更多些、更熱鬧些……
很快他就注意到了,那些稱呼起來叫人暈頭轉向的外婆們、姨姨們、嬸子們、大姐姐們,還有其他孩子們都不知道去了哪裏,這張桌上的孩子非常少,女人也僅僅是曾祖和姨外婆,連三嬸和姐姐都不知道去了哪裏。
“三嬸呢?”他小心翼翼地問姨外婆。
姨外婆愣了愣,一時不知道應該怎麼回答他。
正好這時姨外公也發現了不對,在整張桌子上望了望,就下桌去了。
一會兒回來的時候他帶著姐姐,讓姐姐坐在自己腿上,一直在臉上洋溢著的幸福和喜悅似乎淡了很多。姐姐看起來也不太高興,已經沒有了剛進門時的興奮勁兒。
他小聲地叫了姐姐兩聲,姐姐不但沒有理他,還悄悄翻了個白眼。
往後再回想起這件事,他才後知後覺地記起來,自打剛進門的時候,人們對他的態度就跟姐姐不一樣。姐姐叫人叫得再勤,似乎也沒有哪位長輩給了姐姐糖和紅包。那時他的年紀再小,也已經開始記事了。姐姐那時雖然也年幼,再怎麼也是學齡兒童了,不但記事,更知道“懂事”是怎麼回事,遇到先前的對待,不肯理他,那真是再正常不過了。
“這小丫頭咋能坐在挨著爸媽的位置呢,就算大哥再喜歡孩子……”不知道哪個好事的說了這麼一句,姨外公的臉似乎又冷下去了一些。
“孩子嘛,又不懂什麼是規矩。人家上門就是客,說起來也是咱考慮不周,雖然小雲是外甥女,人家畢竟還是客人嘛,咋忘了多加個凳子呢?說起來當初桂嫂他們來的時候,還不是沒上來唄。”更是有個不怕死的酸溜溜地這麼來了兩句。
又有人接了一嘴:“所以人家以後大老遠的來拜年,也不留飯。”
八成當初那位沒能以待客之道上桌的人,是這家裏哪位親戚吧。
聽了這話,姨外公的表情更冷更硬了,曾祖的眼睛也不自然地瞥了瞥。桌上的人們表情似乎都僵硬了些,還是去車站接他們的中青年在桌子另一端說了些什麼,氣氛才正常了許多。
具體姨外公的幺弟說了什麼,夏微予並沒有聽清,那邊說話的聲音被電視機裏的歌曲給蓋住了,隻聽到個模模糊糊。以後回想起這件事來,大概無非是“大過年的”這一類語言吧。
姐姐在姨外公懷裏掙紮了一下,似乎是賭了口氣,不肯在桌上待了。
而姨外公固執地緊緊抱著她,不肯撒手,也不肯向其他人妥協。
夏微予終於開始感受到了一種不同於三叔家的詭譎和壓抑,當然,小孩子與生俱來的危機感告訴他,有些話就不要問了。
自從進了這個院子,他就有強烈的不適感,除了緊張和怕生,似乎還有什麼其他難以形容的東西如影形隨。隻是他那時太小了,能感覺到,但表達不出來。
這種“東西”會在這裏一直緊緊跟著他,並順理成章地連接往後的所有事,讓他對這個“姨外公的老家”的地方,充滿一個孩子幼年時所能經曆和想象的最深恐懼。
這場家宴期間,他也曾因為要上廁所,下桌獨自去“闖蕩”。他在院子的偏角看到了被殘雪半掩半蓋的一小塊菜地,菜地邊上有一間各色磚頭搭成的廁所,走上台階去,頂上懸著一顆很亮的燈泡,還有一扇吱呀響的柴門,柴門之後的便坑對於小朋友來說,高得如臨深淵。他膽戰心驚地站在邊上,鼓足勇氣迅速結束戰鬥逃跑了,好似那間廁所裏有吃人的妖怪,隨時跳出來將他捉了去。上過廁所之後,依照大人們的指示,他還得回屋裏去洗洗手。其實菜地旁邊就有水龍頭和塑料桶,大人們說那裏水太冰冷,叫他回屋裏,去夥房找女人們帶他用熱水洗洗手。路過室外的水龍頭和塑料桶的時候,他也閉著眼睛跑過去了,好像那桶裏也有什麼妖魔鬼怪會吃小孩似的。
找到廚房,他終於知道之前的女人去了哪裏。她們也像外麵的那群人,搭起桌麵擺好菜,正團團圍著吃得熱鬧,沒有電視助興就自己取樂,七嘴八舌不亦樂乎,興奮至極前仰後翻。很快就有熱心的女人抱起他,跟三嬸一起帶他去倒些熱水洗手,洗手時,他又看見孩子們擠在客廳裏,用茶幾和矮櫃拚出了餐桌,嘻嘻哈哈搶著飲料,也非常歡樂。
再回到姨外婆懷裏,他悄悄說:“我想和三嬸在裏麵吃,裏麵暖和。”
“傻孩子。”姨外婆夾了塊扣肉塞進他嘴裏,摸摸他的頭,又把他摟緊了些。
他這麼想不無道理,那塊肉隻剩下一點點溫熱,口感上失去了剛出鍋的嫩滑,厚厚的油脂似乎變得有些膩味和黏重,頑固的糊住了上顎。
而且,更重要的是,這扣肉看起來實在讓人沒有食欲,隻是黑乎乎油膩膩的、亂七八糟的一大坨,小朋友看了都覺得害怕。除去變冷影響了口感,它本身的味道也不好,似乎除了濃重的鹹味,還有股肉沒有處理好的腥臭,嘴裏的味蕾像全部都壞掉了,根本嚐不出其他滋味。說它粘膩稠厚也罷,莫名帶著腥氣也罷,少了很多味道,比起在家時姨外婆做的,無論是色澤、氣息、口感和用料,真是相去甚遠。當然,難吃歸難吃,他這個小朋友也不敢多說什麼,隻得忍耐著勉強咽下去。