回到療養院，盼惜發瘋了一般的抱住七夏，在她耳邊語不成句的說：“七、七夏。我表姐，表姐她、她、她……”
七夏了然於心，拍拍盼惜的後背，然後走進蘇若涵的病房。
蘇若涵扶著窗邊在慢慢行走著，雖然走路的姿態還有些僵硬，但是相信假以時日，她一定能恢複起來。
蘇若涵看起來也是激動不已，她用不敢相信的眼神看著自己的腿，抬起頭看著七夏的眼眸中已經有水霧出現。七夏明知會這樣，卻隻能說：“若涵姐，你的腿，好了？太不可思議了！”
蘇若涵點點頭，嘴角慢慢揚起，舒心的微笑出現在她那張明媚的臉上：“午睡後醒來，我覺得腿有了知覺，然後試了試，竟然真的站起來了。”
盼惜在一邊應和：“我就說一定會好起來的。”
“嗯，上天不會對我那麼不公的。”蘇若涵回應著，繼續扶著窗台慢慢移著步子。她抬起來的腿打起彎來十分不靈便，可是她仍不放棄的抬起，放下，抬起，再放下。眼淚也順著她的動作一滴滴的落到地麵上，蘇若涵喜極而泣：“我一直相信我能好起來，這種相信幾乎傾盡了我所有的希望，我本以為，我餘生將要帶著這種心情活下去。”她複而抬頭看向七夏和盼惜：“謝謝，謝謝你們。”
七夏已經很久沒有聽到過蘇若涵那“詭異而毫無邏輯”的笑容了，發出那種爽朗笑聲的她，是真的快活。可是自從她從輪回司回來，蘇若涵雖是笑意滿麵，可她的眼睛卻出賣了她。那個時候，她的眼中隻有死灰般的虛空。
再次看到眼神中充滿明媚陽光的蘇若涵，七夏這才真的放下心來。
不一會兒時間，蘇若涵的父母收到通知，急急的放下工作趕來。一家人聚在小小的病房裏，讓整個房間都醞滿溫情。
七夏退出蘇若涵的病房，她不想打擾蘇家人的喜悅，這種巨大的喜悅，隻有一家人才能真正的體會。
來到療養院的老年療養區，她很順利的找到餘惠安的病房。房間裏很靜，老人不發一言的坐在陽台的椅子上。海風把她的白發吹起，她披著一件薄薄的毯子，閉目坐在那裏。像是睡著了，又像是在沉思。
七夏走過去，輕輕的喚道：“餘婆婆。”
沉靜的坐著的老人沒有回答，七夏無奈，隻得將手中的鐵盒放到老人的腿上。老人這才有了反應，她撫摸著鐵盒，像一個真正的盲人那樣輕撫著：“七夏，是你麼？這個是……”
七夏坐到老人旁邊的藤椅上，耐心的幫她把鐵盒打開：“您摸摸看就知道了。”
老人微顫的手指碰觸到泛黃的紙張，淚水就毫無征兆的落下來：“竟然，竟然，竟然……”一連說了幾個竟然，老人都沒有把話說下去。
七夏正準備幫老人讀信時，老人忽然睜開了眼睛，那雙寫滿故事的眼睛蘊滿淚水，悲傷而寂寥。她顫抖著手撕開信封，拿出裏麵的信箋，又忽然不忍閱讀，於是，她就盯著折疊的信箋，眼淚一滴滴的從布滿皺褶的臉頰上落下。
“眼睛盲的時候，我的心是明淨的，隻有這個時候，我才能感覺到靜笙在我身邊，可是……”老人拿起書信，繼續用微顫的聲音說：“可是現在，不管我是閉眼還是睜眼，我怎麼喚靜笙的名字，他都沒有再出現過。”
“他一直不肯告訴我，離開的這幾年他寫的那些信的內容，他說，說出來，便是我餘生的傷。可是，他哪裏知道，從他離開後，我心裏的傷就再也沒有好起來過。”
“我明明應該告訴他我有多想念他，可是，我除了傾聽外，隻要我對他說話，他的身影就開始模糊不清。我隻和他寫過，我給他回過信，可是，我還沒來得及告訴他信的內容啊……”
“那些信箋，是我們遺失的時光。它們終於回來了。可是……靜笙，他再也回不來了吧……”
七夏有些於心不忍，剛剛重逢的戀人，卻又再次經曆分離。這種痛苦，她是沒辦法理解的。可是看著老人的眼淚，一種巨大的痛苦襲上心頭，像是感同身受。她知道，周靜笙已經犧牲了自己魂魄的最後精力，安心的去往了輪回。完成此生最後夙願的他，終於肯離去。而活著的人仍然繼續著生活，痛苦的、悲傷的、惋惜的還是傷感的，不管是怎樣的一種心情，時間都不會停下它的腳步，它冷眼觀望這世間的一切分崩離析和悲歡離合，然後決絕的向前走去，再也沒有回過頭。
餘慧安在海風吹拂的陽台上看完了周靜笙的信，像是生命的路程重新走了一遍，她撫摸著信箋上的字跡，微笑著閉上了眼睛，內心裏的周靜笙重新鮮活的出現，少年急急的從街尾跑過來，邊跑邊喊：“餘慧安，上學去！”
她在心裏輕輕“哎”了一聲，歲月在她的臉上刻下了風霜，而記憶裏的少年依然翩翩風采，他的白襯衣在風中飛起來，像是要把他拉扯到天空上去，揚起的少年臉龐，青澀而幹淨。
“媽。”身後響起的聲音打斷了她的回憶，那聲音裏有著內疚和愧對。趙憶笙看清老人手裏的鐵盒時，忽然覺得心裏的陰影中簌簌的飛出什麼，失去捆綁的黑影疾疾的離去，他在這一刻覺得，這顆負重的心髒，終於得到解脫。
原來，成全別人，也是成全自己。
他聲音柔和的開口：“媽，和我回家吧。”這一刻，趙憶笙終於回歸了孩子單純的渴望。
七夏和盼惜在天台看著走出療養院的餘惠安和趙憶笙，要坐進趙憶笙車裏的老人回頭，就看到天台上站著的少女，她遙遙望著七夏，伸起手來輕輕擺動。七夏也學著對方的樣子，做著道別。
盼惜不解的看著七夏，問：“你什麼時候認識她的？”
“就像是認識很久了。”七夏感歎著說。她認識的餘惠安，從孩童到暮年。
“啊。”盼惜發出一聲短促的驚訝。
“盼惜，你知道麼？他們讓我知道，什麼是真正的愛情。”七夏望著沿海公路上慢慢駛遠的車子，輕聲說道：“生死相依，不離不棄。”