於是有一天，早上起來的時候，三嬸柔聲對他說：“小予，你見過真正的火車嗎，就是電視裏大大的、長長的、可以裝好多好多人的、嗚嗚跑的、好厲害的車子，今天晚上帶你去坐火車好不好？”
平時三嬸對他也挺溫柔的，隻是不知道為什麼，那天的那句話好像尤其的溫柔。
就像做了什麼對不住他的事，就要變著法子不停討好似的。
小時候他不懂，多年後想起這件事，他似乎明白了那溫柔背後的情感，是紀雲佴一直以來對他的疼愛、憐憫和愧怍，還有深深的無奈。
經過了忙碌的上午和中午，他們所有人踏上了一場未知的旅程，大包小包到了火車站。
年幼的夏微予從來沒見過那麼多人，夏天在批發市場裏，最熱鬧的時候都沒有見過這麼多的人。姨外公和三叔肩扛手提，走在最前麵，拚命地在人群中見縫插針。姨外婆在中間前後兼顧著，除了掛滿全身的大包小包，還要緊緊跟著前麵的兩個男人，時不時給他們肩頭的東西頂一頂，免得滑落下去，同時不停關注著旁邊的三嬸有沒有掉隊，尤其抓緊了姐姐，生怕擠著擠著孩子就擠丟了。三嬸一手抱著夏微予，一手抓著姐姐，她和姨外婆把姐姐夾在最中間，就怕姐姐跟丟了，因為照應著孩子，她帶的東西最少，隻有背上的一個包。姐姐也背著自己的小書包，艱難地走在人群裏，擠得辮子都快散開了。
夏微予看著那麼多人，心裏有點兒害怕，隻得緊緊抱著三嬸的脖子，周圍很嘈雜，聽不清廣播裏在說什麼，他也看不清周圍人的臉。
不知道這樣擠了多久，總覺得過了很久很久，他們終於擠上了車，男人們花了很久才上上下下塞好行李，其間還和其他乘客吵了一架。
可以說，第一次坐火車的經曆一點兒都不好，讓他感到壓抑和害怕。
坐定之後，他才知道，他們要去的地方是一個叫“姨外公的老家”的地方。
老家是一種什麼樣的存在？
他那時對“故鄉”是完全沒有概念的。
他坐在三嬸腿上，三嬸對他說：“姨外公的老家啊，就是姨外公出生長大的地方哦。那裏有姨外公的爸爸媽媽和兄弟姐妹，姨外公以前住在那裏的時候啊，也是像你這麼大點兒的小孩呢。以後你去了其他地方，不管走多遠，你出生長大的地方都是你的老家哦。”
姨外公和我一樣小的時候嗎，那時候的他是什麼樣的呢？
至於三嬸口中的那個“老家”，對於他來說是回不去的，隻要他離開了，不管是遠是近，即使近在同一座城市裏，都再也回不去了。
並且這趟旅程對於他來說，電視上看起來很神氣的火車坐起來也一點都不好玩兒。
姨外公腿上坐著姐姐，他們在靠窗的位置，姨外公心情一直不錯，指著外麵，不停地和姐姐講著話，兩個人一路上都不乏樂子。夏微予大部分時間由三嬸抱著，有時候也會交到姨外婆手上，她們都不坐靠窗位置，他不能像姐姐一樣扒著窗沿兒聽姨外公講外麵和過去的故事，視線可及的部分隻有別人的肩頭和靠背，還有上方被擠滿的行李架。他很乖，雖然心裏好奇，也不會纏著大人問東問西，就窩在大人的臂彎裏，隨著車的震動和嘈雜斷斷續續昏睡。他感到極其無聊，還不如蹲破車鬥裏，在批發市場看人們來往買賣。
經過了一個白天和兩個黑夜，他們終於在清晨的時候下了火車。
出車站不久，姨外公的弟弟來接他們，說是弟，瞧著可比姨外公年輕許多，姨外公像個老年人，這位卻是尚還年富力強的中青年。所有人都已舟車勞頓，隻有姨外公的精神勁兒還很足，衝上前去，兩個人抱在一塊，好久也沒分開。
夏微予第一次見那個總是沉默冷峻的小老頭兒如此開心，也幾乎沒見過他突然有那麼多的話。也許這就是“回家”的力量吧。
但是如果這對於姨外公來說是回家，那火車的另一端、出發的那個地方、他們一起生活的那個小屋子，對於姨外公來說又是什麼呢？
那時夏微予還太小，他並不知道很多人不止有一個家。
之後又經過小半天的汽車，他們在鎮子裏匆匆吃午飯，坐了一陣拖拉機又換毛驢車，一切都很新鮮，姐姐又來了精神，繼續纏著姨外公跟她講老家的故事。太陽快要下山的時候，他們開始步行進山。天很快黑下去，大人們也很累了，夏微予開始自己走路，緊緊抓著三嬸的手，跌跌撞撞走過彎彎繞繞的崎嶇山路，磕磕絆絆經過半結冰的小河。終於在一個地勢較高的地方，姨外公指著被燈籠映紅的小山村，那裏看得見煙花亮，也聽得見爆竹響。
“下了這坡，咱就到家啦！”姨外公的聲音聽起來激動不已。
之後那小老頭兒精神充沛得嚇人，一路小跑，一路領航，把包括他弟弟在內的人都丟在後邊大老遠。大家不認得路，隻好由他弟弟帶著，小心地從黑漆漆的坡道上摸下來，三叔還摔了一跤，肩上的包都崩飛了。
“有二三十年沒回來過了……爸媽也念叨好多次，這次高興過頭了。”小老頭他弟好似有些靦腆，一路不太說話，聲音終於飄飄顫顫從前方傳過來。
“傻樂嗬，可別搞錯了家門。”姨外婆笑著說。
“不會不會，再怎麼自己家門一定認得。”走到自家地界兒上，中青年的臉在手電筒的光線下也自然熟絡了很多。
年幼的夏微予心裏出現了異樣的感覺，姐姐有爸爸媽媽，其他小朋友都有爸爸媽媽，現在連姨外公都回老家見爸爸媽媽了，而自己隻有三嬸三叔和姨外婆姨外公。雖然除了姨外公和姐姐，其他人都對他很好，不過他從來不知道爸爸媽媽是誰，難道自己是寄養在親戚家裏、沒有爸爸媽媽的孩子嗎？