她做了一個美好的夢，她夢見爸爸出來接她，他們一起回到T市的小房子裏，外麵風雪很猖狂，卻不讓人覺得寒冷。
直到廣播播報T市已經到站，她才從夢境中醒來，周圍的人正起身收拾著行李，列車行道非常擁擠，她剛想插進其中一支隊伍，就被體形更占優勢的大人擠了出去。
等了好久，才有機會跟著人潮一起走出去。
T市的風比起A市要刺骨的多，中間夾雜著雨雪，冷的她瑟瑟發抖。
提著A市的特產，夢梔來到這次出行的第一個目的地，第四實驗小學。
到的時候同學們還在上課，夢梔在校門口徘徊了很久，才鼓起勇氣跑到門衛室希望警衛幫她開門。
“嗐，這不是唐夢梔嗎！你不是去A市了嗎？怎麼會在這裏？”
誰知剛走進門衛室，還沒開口說話，警衛就先發製人，她有些無措的絞著手指，問：“您怎麼認識我？”
從她入學的第一天到現在，根本就沒和這個門衛說過話，這個人為什麼會認識自己。
警衛笑了笑，說道：“還不是你爸爸，逢年過節都要給我們送點禮品，說是希望我們關照一下你，他怕你在學校受委屈。”
夢梔抿了抿嘴，已經忍得很拚命，眼淚卻還是流了下來，她想起同桌曾說過的那句話。
夢梔，你雖然沒有媽媽，卻有全天下最好的爸爸。
警衛遞給她一杯熱水，問她來學校幹什麼，她遲疑了一會兒，說：“我想見見以前教我的班主任，順便看一下那些同學們。”
警衛想了想，問夢梔她老師的名字，然後拿出一本厚厚的名冊翻找起來。
“唐夢梔啊，你的那個班主任已經請了產假，有快一個月沒來學校了，你的那些同學更不用說，她們都畢業了，怎麼可能還會在這裏找到。”
她呆了呆，有些局促的低下頭說：“是這樣啊，不好意思打擾了，那我先離開了。”
說罷，轉身離開門衛室，隻留給警衛一個倉皇的背影。
她都忘了，離開T市時是她在小學的最後一個學年，如今都已經過去六個月，怎麼可能能在這裏見到以前的老同學。
這盒禮品，注定無法送出去了。
她高漲的熱情瞬間被澆滅一半，心裏多少還是有些難受，走在回家的路上時，一直癟著嘴，似乎下一刻就要嚎啕大哭。
但她已經長大，不再是六個月前那個肆無忌憚的夢梔，心裏再難過，也會憋在心裏，在無人的角落悄悄的發泄出來。
這個家已經六個月無人進來，門把上堆積了一層灰，夢梔鼓著腮幫子，輕輕吹了一口氣，塵土立馬四散，有些鑽進了她的鼻孔裏，害她打了個大哈欠。
拿出一直掛在胸口的鑰匙，打開家門，裏麵漆黑一片，她摸索著，打開客廳電燈的開關。
眼前的景象太過荒涼，讓夢梔再也忍不住哭嚎出聲。
爸爸親手做給她的小布偶已經沒有了，無論是沙發還是電視機，都蓋上一塊巨大的白布。
這裏不像一個家，更像冰冷的太平間，這些蒙上白布的家具，就像那些無了聲息的死者。
曾經美好的舊時光，在這個巨大的墳墓裏逝去。