“哦……”我突然想起了什麼，緊張地翻開那一本本相冊，問：“媽，怎麼沒有我5歲之前的照片啊？”
“那個時候家裏窮，哪有錢照相？”母親邊說邊閃出了書房，她躬著背，步履蹣跚，雙手輕輕垂在身體兩側，手指不停地顫抖著。那一刻，我突然覺得自己很殘忍。
母親已經老了，無論她的頭是否真的曾經躺在案板上，無論父親的死是否和她有關，都已經不重要了，此刻她，隻是個失去了丈夫、甚至失去了記憶的可憐的婦人。
況且，把頭放在案板上並不是她的錯，而是父親的；況且，我並沒有她害死父親的任何證據，即便是她害死了父親，她依舊是我的母親呐！
那個晚上，母親在臥室裏輾轉反側，不時發出悠長的歎息。
過了很久，我聽到她輕輕起身。腳步聲從她的臥室門口一直延續到我臥室門口，然後停下來。緊接著，我看到臥室門被拉開一條縫隙，母親就站在那道縫隙裏，一動不動。她瘦長的影子貼在地上，影子的長發低垂著，似乎有水順著那長發流下來。
她輕輕地說：“孩子，你又不開心了麼？沒事，媽媽燉肉湯給你喝，媽媽愛你，媽媽會保護你。”
不知道過了多久，我臥室的門又被關上了，腳步聲慢悠悠地晃到廚房，緊接著，廚房裏傳來剁骨頭的聲音。那聲音很小心，似乎生怕把我吵醒，但卻不可能不吵醒我。
我輕輕爬起來，拉開臥室的門，我看到母親低著頭，菜刀揚起又落下。這場景是那般熟悉，案板上鮮紅一片，粘稠地液體順著垂下來的頭發，一滴一滴地掉落……
早晨，我和母親驚訝地站在廚房門口，望著煤氣灶上那小火熬著的排骨湯。
“媽，哪有大早晨就喝排骨湯的！”雖然如此，我還是愜意地咽了口口水，但想起昨夜的那個夢，那咽到一半的口水，又嗆得我咳嗽起來。
母親有些不可思議地說：“這真的是我昨天晚上熬的麼？”
“你看嘛！”我拿起灶台上的便條：“上麵都寫著肉麻的話呢！”
母親捏起那張便條，甜蜜地笑了：“是挺肉麻的。”說完，她微笑著望著我：“丫頭，我有多久沒說過我愛你了？不算這張字條上這次。”
我溫暖地笑著：“你有多久沒燉排骨湯了，就有多久沒說過了。”
母親拍拍我的臉：“乖，叫你爸起來，今天早晨咱們就喝排骨湯了！”
“媽你忘了？爸爸臨時到外地開學術研討會了！”我笑道，這個謊言說了兩遍了以後，連我自己都覺得是真的了，連我自己都覺得父親並沒有死，而是去了外地，很快就回來。
母親顯然被這鍋排骨湯衝昏了頭腦，她似乎忘記“今天”是他們結婚紀念日了，繼續溫柔地說：“行，那咱娘倆喝。你從小就愛喝排骨湯，你小時候啊，特備愛哭，你一哭呢，我就燉肉湯給你喝，於是你立刻就開心起來……你總是說肉湯能讓你想起……”母親頓了頓，盛了一碗肉湯給我：“很香哦！”
“是嗎媽媽。”我也笑著，心想，這真是一個美好的早晨，我已經很久沒有擁有過這樣美麗的早晨了。
可惜的是，這份美麗的心情並沒有持續到晚上。
晚上，我收拾地下室的雜物時，意外發現了一件東西——那是一張發黃的照片，照片的邊緣已經被歲月侵蝕出一圈形狀詭異的圖案，但這並不影響我認出照片裏的人。
照片中，我被一個陌生的女人抱在懷裏，那個女人翹著嘴唇，溺愛地親在我肉嘟嘟的臉上，她的整個身體都散發著母性的光輝。照片的背麵寫著：
“寶貝女兒四歲生日留念——攝於1984年7月26日”
7月26日正是我的生日。
我重新翻到照片的正麵，凝望著那個女人，越看越覺得熟悉，我甚至想起了我們在一起的某些片段——她喂我飯，而我哭鬧著不吃。更甚至，我看到了她的臉躺在案板上，一對灰色的男人的褲腿站在案板旁邊，那個褲腿的主人說：“乖，這隻是西瓜醬。”
這個場景令我淚流滿麵，我蜷縮在地下室，小聲地抽泣著。
我想起了那個晚上，那個晚上，父親殺死了母親，他殺死母親時候，嘴裏一直在說：“你不跟我離婚，誠心不讓我們在一起是吧？好吧，好吧，那麼你也別想好過，去死！你去死！”
是了。
父親殺死了我的親生媽媽，是為了和現在和母親在一起。
現在，父親死了，可她還活著。
“你怎麼哭了？”母親又如幽靈一般出現了，她站在地下室門口，緊緊皺著眉頭。
我騰地站起來，歇斯底裏地質問：“這張照片裏的人是誰？是誰？你一定記得吧？你隻是失去了爸爸去世之後的記憶，但以前的事情總還記得吧？”我並不擔心把一切攤牌，反正一個小時候後，她什麼都會忘記。
“你在說什麼啊？你爸爸並沒有去世啊？他隻是去出差了！”母親擔憂地望著我：“孩子，你該不會又病了吧？”
“好吧，先不說爸爸的事情。”我咬著牙：“你說，這個照片上的女人是誰？”
母親喏喏地後退了一步，身體忍不住顫抖起來：“是……是當時家裏請的保姆……那個時候我和你爸爸工作忙，隻好請了保姆來照顧你……她……她是很疼你的……”
“保姆？！”我冷笑著：“如果我沒記錯的話，昨天你還告訴我，我之所以5歲之前沒有拍過照片，是因為家裏窮。這張照片是我4歲時候拍的。既然我5歲之前咱家連照片都拍不起，又怎麼可能請得起保姆？！”
“這……這……”母親似乎無言以對，她上前兩步，緊緊拉住我的胳膊：“孩子，你別著急，一切等你爸爸明天回來了再說好嗎？好嗎？”她哀求地望著我。
“明天？”我繼續冷笑著：“爸爸明天不會回來了，後天也不會！因為他已經死了！死了一個多月了！”
“你又病了，孩子，又病了……你怎麼老說胡話，你爸爸昨天還和我們在一起……”她緊緊抱住我，似乎想給我安慰，卻被我一把推開。
我扯著她的胳膊，把她拉到樓上，然後翻出以前被我小心收藏的報紙，惡狠狠地說：“你看看！你看看今天已經是幾月了？有病的是你！你是精神病，你失去了爸爸去世那天之後的所有的記憶！你是精神病！不僅不如，你還是殺人凶手！你和爸爸一起謀殺了我的親生媽媽！甚至，我還懷疑爸爸的死也和你有關！”
“不！我沒有！”母親無助地望著我：“我沒有！你爸爸也沒有！一切等你爸回來之後再說，一切等到明天再說……一切等……”她蜷縮在沙發上，一直重複著這句話。
我冷冷地坐在她對麵，看著牆壁上的掛鍾一秒秒地跳躍。
一個小時了，我冷笑著站起來，輕輕拍拍她的肩膀。
她茫然地抬起頭，問：“你爸呢？”
“死了。”我淡淡地說，並拿出爸爸去世的新聞卜告和他的死亡證明：“一個月前就死了。”
於是母親的哇地大哭一聲，暈了過去。
一個小時後，她又問我：“你爸呢？”
於是我再次告訴她那個真相。
那個晚上，母親一直不停地哭，到了早晨，她的嗓子已經不能說話了，整個人似乎一下子老了十歲。