當然，那時候手頭緊張，來來去去也無非是大排檔、家常菜之流，叫上幾支啤酒就吃得不亦樂乎。張一畢業後考上了公務員，經常有飯局而且隔三差五地到各地出差，對吃的眼界才漸漸提高了起來。
話說吃可分四個層次，最低層 次乃求飽，是人的本能需要；再往上升一級則為求好，雞鴨魚肉、色香味營養俱全。這是大多數人對吃的理解，但是如果僅限於此，則 遠遠談不上愛好美食，再往上的兩個境界才是本質的升華。
這兩個境界一是求眼界，追求對飲食的曆史，文化親密接觸，例如北京全聚德，廣州絆溪，天津狗不理等 等名店，是美食愛好者必然要光顧的地方，因為它們代表了各地方的飲食文化，形成了一種心理情結，雖然味道未必就如何如何，但愛好美食的人就是覺得為一籠包 子排上兩個小時的隊，值得。
再往上一重境界，那就是招牌名聲乃過眼雲煙，追求美食的天然純粹、新奇創意，山珍海味，蟲鳥蛇獸皆能入口，恨不得能吃上前無古人後無來者的菜式。
張一悟性很高，很快就厭倦了傳統大眾的美食理念，迅速站到了最高層次的最前 沿。他曾經為了嚐一口鮮活穿山甲，從廣州開車八個小時到達偏遠的信宜山區，也曾 經為了等南海深海區的暖流大蝦，心甘情願地在海邊小碼頭坐等一個下午。
為了結識更多有識之士，他在網上建了一個群，起名叫“食神軍團”，自封為“食神軍團 大盟主”。沒多久，群裏還真陸陸續續加進了幾個人。
這一天，張一剛登上QQ，就收到一個陌生人發來的信息：“你真是食神軍團大盟主嗎？那我邀請你們這個周末來我這裏，我保證有你們從來沒有吃過的東西，讓你們大開眼界。”聊了幾句之後，張一發現這人果然對飲食無比精通，品位獨到，絕非泛泛之輩。
“你叫什麼名字？”張一問好地址，約好時間，突然想起連對方的名字都不知道。
“你們叫我畢言吧。”對方回答了一句，發過來一個拜拜的符號。
周末早上，張一約上幾個團友，分別開著兩輛小車便向惠州方向出發了。在GPS的指引下，中午時分他們終於順利地找到了一棟單獨的三層小樓房，敲門之後，一個胖得象個圓桶一樣的中年男人打開了門。
“你們還真準時。”畢言嘿嘿一樂，把他們請進了裏屋。屋裏沒開燈，光線有些昏暗，地上隻有幾張簡易的床和沙發，連電視也沒有。幾個人隨便找地方坐下，開始閑聊起來，畢言給每人倒了一杯茶水，坐在中間就張嘴信口開河。
“中國五千年文化，天南地北，好吃的東西太多了，真正的美味不在街頭，要有心人深入各地去找。”
顯然畢言的見識比他們廣多了，很快張一等人就隻有張著嘴聽 的份：“我在廣西吃過一種叫做狗繃的美味，你們猜怎麼做的？
先把一隻黃狗關起來餓上兩天，然後用木榍子把它的肛門塞緊，讓它飽食用肉沫和香菇拌成的 料，等它吃得肚子漲鼓鼓的時候，撬開它的嘴，把腸子往外一拉，那一段一段的腸就是狗繃，蒸熟以後沾著薑汁吃，味鮮無比。”
“前幾年我去貴州還吃過豬酸，做法很簡單，就是把剛生下來的小豬活活放進酸菜壇裏淹死，然後密閉一周，把小豬撈出來時，體態顏色仍舊跟生前一樣，但全身由內到外都已經被醃透了。此豬酸直接切片生吃，肉酸嫩甜美，具有美容養生之奇效。”
大家津津有味地聽著，忍不住齊齊咽下一口唾液。“大家都累了吧？先躺下睡一覺，等下我就帶你們去品嚐想都想象不到的美味。”畢言說著，自己先在床上懶懶地倒下了，張一等人也覺得有些困意，各找了個地方就打起盹來。
迷迷糊糊地不知睡了多久，張一睜開眼睛，發現自己與團友一起正站在兩個黑乎乎山洞麵前，仔細一點人，唯獨少了畢言。
張一奇怪地四處眺望尋找，卻見到麵前的腳 下有一張紙：“兄弟們，你們先進去隨意享用，不用等我。”
再一看山洞口外還擺著兩個籃子，裏麵裝滿了精致的碗筷勺叉，幾人麵麵相覷了一下，略為猶豫地拿起 一副餐具，分成兩隊就向洞裏走去。
剛進到洞口，裏麵一股特殊的香氣迎麵撲來，是那種發酵後的酸香 味，大家精神為之一振，立即加快了步伐。
走到洞穴深處，張一的眼睛開始適應了裏麵的光線，抬 頭一看，隻見地麵上豎立著密密麻麻的黑石柱，洞頂上吊懸著一根根黑色的石乳，每一根石柱和石乳上都掛著晶瑩油亮的蜜塊，發出一股誘人的氣味。
張一用勺子在一根石柱上一抹，勺子上兜上了滿滿的蜜塊，他輕輕用舌尖一舔，頓時渾身上下被一股清潤入肺的美味籠罩起來，他終於忍不住張口就大嚼起來，那味道甜中帶鹹，口感柔軟，是平生前所未見的美食。
其他幾名團友也早就按捺不住了，幾個人揮著大勺一路吃了進去，都顧不上說話，隻聽見口齒的咀嚼聲和咽喉的咽吞聲，不時還有人發出盡心的感歎聲。
“真是大開眼界，不虛此行。”張一心裏想著，向更深的地方奮力跋涉。越往裏麵進去，蜜塊的質地就越稀，味道就越濃厚。
張一正用勺子吃力地挖著頂上的一塊大 蜜塊，突然聽到遠處有人驚喜地喊叫：“呀，這裏還有飲料。”張一等人正好有些口渴了，聞聲趕緊跟了上去，隻見前麵地地上有一汪青色的液體，在黑暗中發出清 新的氣息。
張一撲倒在地上，用勺子盛起一勺輕輕放入口中，隻覺得清涼的感覺透徹了每一個毛孔，忍不住由衷地讚歎了一聲：“太爽了。”其他人見狀，蜂擁而上，很塊就把飲料喝了個精光。
不知吃了多久，眾人都捧著沉甸甸的肚子，心滿意足地往回走。走到洞外，隻見麵前立著一個路牌，上麵寫著：“往左直行還有另一個洞，味道更加美味，請盡情享用。”
張一想了想，對團友說：“我們在這裏休息一下，等畢言來了再一起去吧。咱們先吃就已經不夠意思了，總得給他留一些吧。”
眾團友紛紛點頭同意，於是便分頭在地上坐了下來，沒多久就昏昏沉沉地打起磕睡，再也控製不住，倒在地上就呼呼大睡起來。
又不知睡了多久，張一睜開眼睛從床上坐了起來，幾名團友也笑眯眯地伸著懶腰，依次坐了起來，嘴上還咋巴咋巴地回味著。張一看見畢炎拿著一塊鏡子，正照著臉龐在細心地整理鼻毛，不好意思地上前說：“畢大哥，剛才你去哪兒了？我們已經吃過一餐了。”
畢炎笑了笑，仍舊照著鏡子說：“我的老鼻炎又犯了，鼻涕流個不停。”
張一一愣，問：“畢大哥，莫非你的名字是外號，就是鼻炎的意思？”
“是呀，”畢炎放下鏡子看著他：“我這鼻炎太嚴重了，每個月要清理一次，不然就會發炎流膿，謝謝你們剛才幫我清理得那麼幹淨，但是下次別那麼客氣了，盡管吃，不用等我。”
“情理？”張一奇怪地看著他。
“哦，”畢炎聳了聳肩膀：“剛才你們喝的茶是一種神奇的藥水，名叫身型縮小茶，喝完睡著後身體會變得很小。可惜了，我的痔瘡也犯了，還指望你們幫我清理呢。”
剛才下公司樓下去吃午飯，一路想著要吃飯還是吃麵，走到街角那裏時，一個乞丐攔住了我。我停下一看，隻見這個乞丐是一名殘疾人，整個身體隻剩下上半身，手上抓著塊木塊撐著走路，樣子挺可憐的，就從身上掏出一元錢給他。
再往前走，轉了一個彎，又一個乞丐攔住了我，我一看這個乞丐更加可憐，隻有下半身沒有上半身，便又掏出一元錢給他。
吃完飯回來，我遠遠看到那兩個乞丐在前麵坐著聊天，一種受騙的感覺湧上心頭，我大步走上前去譴責他們：“你太不厚道了，明明是同一個人，偏要分成兩半來討錢。”
那個上半身乞丐委屈地看了看我：“不是，不是的，我不認識他。”
“還嘴硬。”我氣憤地叉著腰，象一個腎虧病人一樣站在那裏罵他：“你們身上皮膚的顏色一模一樣，天下哪有這麼巧的事，你們如果是兩個人，有本事拿兩個身份證出來給我看一看。”
“看就看，怕什麼。”他們不服氣地從身上掏出了身份證，我拿過一看，原來是一張身份證被剪成了兩半，兩人各持一半。
我氣更不打一處來：“我靠，你的身份證都是半張的，這還想騙得過我？你給我老老實實地拚起來，一個就是一個，誠信乞討嘛，不然的話我去《今日一線》爆料去。”
“爆料，你還有臉說爆料？”另一個半身乞丐終於忍不住了。