這是一個清秋的夜晚，月亮不特別的圓，卻像一塊水晶一樣掛在高高的城市上空。小公園裏很清幽，草叢裏不時有蟲兒在歌唱，淡黃的燈光下似乎能看見嫋嫋升起的青煙。散步的人已經很稀少，隻有通幽曲徑邊的椅凳上，可以看見對對情侶在耳鬢廝磨。
剛參加完朋友的聚餐，子涵和秀芝躲開人群來到了這個小公園。晚風吹拂著剛喝了些酒的臉很舒服，就像情人溫柔的撫摸。子涵和秀芝坐在長椅上聊天，他總有說不完幽默的話語，她總會不失時機清脆的笑著，以及討厭之類附和的詞語。
過了一陣子，子涵伸了伸懶腰，扭了扭脖子，似乎很疲倦的樣子。秀芝提出要給他捏捏按摩一下，子涵雖然抱著懷疑的態度，但還是默認了。還別說真的很舒服！子涵閉目養神地享受著，秀芝一會捏幾下肩膀，一會又用粉嫩的拳頭輕輕地錘著。
突然，秀芝摟住了子涵的脖子，把臉緊緊地貼在了他耳邊。子涵心裏一驚，聞著她秀發裏散出的清香，腎上激素迅速地上升，他轉過臉來吻了秀芝一下。瞬間，他們像幹柴烈火般的燃燒起來，瘋狂地吻著！此刻彼此都顧不了其它任何因素，兩顆心緊緊地融合到了一起。那種飄飄欲仙的感覺，真讓人欲罷不能，樹枝上的露水滴到了草坪上、地上，他們不會察覺，偶爾有走過的情侶，他們也不會察覺。
子夜的時候，他們在這種氛圍下，來到了子涵的住處。秀芝在子涵的引領下，完成了從少女到女人的轉變。她看著那朵盛開的桃花笑了，又哭了！
由於廠房的前身是一所學校，所以在庫房的外牆上有一塊黑板。倪總是個善於學習和時常會冒些奇怪注意的人，這也是她善變的主要原因。廠子雖小，但她也要搞企業文化。每周廠會上講些宣傳鼓勁的話還不夠，廠裏的不少牆上都貼上了標語，食堂的牆壁上也不曾放過，當然那塊黑板她早已看上。她指示子涵要把黑板利用起來，要每周做上一期廠報，以後還要印製廠刊等。
子涵對這個指示還是非常高興，自己也算是半個文藝青年，搞這個應該沒有問題。可當他策劃該出什麼的時候又有些為難，總不能全部照著書本上抄吧，自己又不會寫呀，於是他想到了石磊。
石磊對這個當然沒問題，他翻出了前一段時間寫的《新廠賦》交給子涵。子涵看了半天也沒完全搞懂，他想廠裏其他人就更難懂了，於是讓石磊重寫。石磊想這詩詞之類的古典文學看是不能寫了，還是湊篇散文吧。於是他盡量用通俗的語言寫了一篇《秋》：
當第一絲的涼風脫然滑過鼻尖，你是否聞到了秋的味道？腦海裏是否劃過那稻田金黃、層林盡染、紅葉流水、草底牛羊、鴻雁南歸、白雲依依、蟹黃鱖肥......
深深的吸上一口涼氣，好似征戰歸來的戰士，慶幸著、欣慰著、陶醉著。仿佛經受那幾個月炎熱的洗禮，褪去了那乳臭般的白色，隨之而來是那堅定的古銅色。或許夢寐間也會懷念那與酷暑戰鬥的歲月······
石磊雖然覺得寫的不好，但就算是交個差吧，反正這個廠隻有秦園的文學修養高一些，別人就湊合著看吧。子涵拿到後覺得還不錯，更報紙上的也差不了多少。於是他花了一個下午的時間來搞板報，石磊的文字幾乎占了一半，還在落款的地方畫了兩塊石頭，然後把石磊的名字很有藝術地寫到了上麵。他這麼做不僅是認為石磊和其他的打工者不一樣，還有不小的私心。他要抬高石磊在廠裏的地位，那樣自己的地位也會更加的穩固，他們現在也是一榮俱榮一損俱損，也許倪總還讓他做廠長，應該也有這方麵的考慮，假如他們一起辭職會是一個不小的麻煩。
倪總從外麵開車回來，去看了一下黑板報。她沒有像子涵想象的那樣欣賞，反而責備了子涵一通！她所想要的無非是歌功頌德、生產管理一類的文章，而子涵所打造的都是些很文藝的東西，理念相去甚遠！子涵雖然在外混跡了那麼多年，卻始終沒有學會溜須拍馬的那一套，也因此板報隻出了這一期，以後也是沒人再提起過。
下班後，員工們都陸續地來看黑板報。秦園感覺石磊的文章雖沒有詩詞寫的好，但也還不錯，沒有脫離他擅長的詩意。於是她來到還沒下班的石磊麵前說道：“嘿！不錯哦！”
說著從窗戶口指了指黑板報。
“什麼呀！瞎湊唄，如果你喜歡，我以後就多寫寫，嘿嘿！”石磊笑著說。
他似乎感覺到了秦園還很關注自己，很在乎自己！當他正想趁熱打鐵時候，卻又發生讓他措手不及的事情。一個後道上的小女孩突然進來，旁若無人地塞給石磊一張紙條。還沒等石磊反應過來，她又羞澀地跑了出去。
機警的秦園一下搶過紙條，然後清了清嗓子念道：“親愛的石磊！你好！我愛你！今天晚上八點我在蘭園等你！一定要來哦！愛你的張明霞。”
秦園念完哈哈哈大笑起來，不由得用手撐著腰。再看石磊的臉都綠了，他拿過紙條，看了一眼那歪歪扭扭的兩行字，想死的心都有！趕緊撕掉扔到垃圾筐裏。
秦園拉高了聲調說道：“喲，撕了幹嘛？人家可是真心誠意的啊！”
石磊趕緊解釋道：“什麼呀！真是胡鬧，我都不知道她是誰？從來沒有說過話，你可別亂想啊！”
秦園臉一拉說道：“哄誰呢？不認識！人家會愛呀情呀的對你啊？你也不用解釋，解釋就是掩飾！況且我是你什麼人啊？你需要跟我解釋嗎？哼！”
說著就氣呼呼地走了，隻剩下石磊很無語地呆在了那裏。
這個張明霞雖然才來廠裏一個多月，其實她早已盯上了石磊。她認為石磊比電視明星還要帥氣，又是大師傅，還會寫文章，真是自己的夢中情人！張明霞似乎又是個瘋瘋傻傻的女孩，她成天穿著一雙很誇張尖頭高跟鞋，深秋的季節還穿著裙子。當然，她能做出寫紙條約石磊的事，也不足為奇。
石磊自然不會去赴約，但注意了一下這個女孩也想笑，這就是一個不怎麼正常的人嘛！而廠裏起哄的人卻不少，茶餘飯後這也是個新聞。大家也就是拿張明霞開玩笑而已，但是她卻好像很認真的樣子。自從遞了紙條以後，她每見到石磊和徒弟們在一起就老遠的繞著走，中午在食堂吃飯，見石磊來馬上就端著飯盒回車間裏去了。越是這樣大家就越肯起哄，搞得石磊也很不好意思。
她默默地給石磊的飯盒裏加料，並且又寫了兩回紙條讓同事送去。但石磊真是跟石頭一樣，始終沒理會她，沒有跟她講過半句話！她也在不久之後便辭職不幹了，臨走的時候趴在石磊車間的窗戶上看了很久才去。
石磊也許比她還要鬱悶，上次秦園已經和自己撇清了關係，女人心海底針，真是難以琢磨啊！但是也不能坐以待斃呀？時間久了，他就真的敗給了若書！恰好廠裏發了工資，劉建要請石磊吃飯，當然還叫上了黃敏、徐成、黃毛、老於等。石磊跟他商量一下，讓他也叫上秦園。
劉建自是很願意，秦園是大美女，而且鬼精的劉建利用手機短信還跟她閑聊了幾回，他雖有些想法，但是究竟還是沒敢。又因為黃敏和秦園是好朋友，他隻是在通過秦園打探一些關於黃敏的事情。最後還是讓黃敏去約了秦園，秦園也很爽快地答應了。